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INHALT

Kapitel 1: Sturz und Einsamkeit

e Inhalt: Sy Baumgartners turbulenter Morgen in Princeton: Der verbrannte Topf, der Besuch
des Stromablesers Ed, der Sturz im Keller, die UPS-Blcherbotin Molly, die abgetrennten
Finger von Mr. Flores, der Essay lber die Pseudonyme Sgren Kierkegaards.

e Zentrale Themen: Das Altern, die Einsamkeit, das Begehren, die Gebrechlichkeit des Kérpers.

Kapitel 2: Verriickt vor Trauer

e Inhalt: Die Auseinandersetzung mit Annas Tod (beim Schwimmen im Atlantik) und ihrem
literarischen Nachlass. Marion, die Trauerbegleiterin. Annas Erinnerung an Frankie Boyle. Ein
Mann verriickt von Trauer. Annas Gedicht , Lexikon”. Sys Traum von einem Anruf Annas aus
dem jenseitigen Nichts.

e Zentrale Themen: Essay Uber das ,Phantomschmerz-Syndrom“ als Metapher fiir die Trauer
um Anna, Tod und die Unsterblichkeit durch Poesie.

Kapitel 3: Judith Feuer und Heiratsantrag

¢ Inhalt: Sy reflektiert iber seine Versuche, nach Anna weiterzuleben. Im Zentrum steht die
Beziehung zu Judith Feuer, einer ebenfalls verwitweten Freundin, der er einen Heiratsantrag
macht (den sie ablehnt). Parallel dazu erinnert er sich an seinen eigenen Heiratsantrag an
Anna. Annas Erinnerung , Spontane Selbstentziindung”. Baumgartners Fabel
,Lebenslanglich”.

e Zentrale Themen: Einsamkeit und der Wunsch nach verbindlicher Liebe im Alter.

Kapitel 4: Vorfahren und Wolfe

e Inhalt: Sy fiihrt den Begriff der ,,Zone schrumpfender Perspektiven” ein und taucht tief in
seine Familiengeschichte ein. Er schreibt {iber Kindheits- und Familienerinnerungen, seinen
Vater Jacob Baumgartner und seinen GrofRvater mutterlicherseits Harry Austritzer in der
Geschichte ,,Die Wolfe von Stanislau”.

e Zentrale Themen: Herkunft, jiidisches Trauma und transgenerationale Geschichte.

Kapitel 5: Bebe Coen und das Steuerrad

e Inhalt: Sy erwartet den Besuch der Studentin Beatrix Coen, die tiber Anna forscht und sich
deren Manuskripte widmen will. Er renoviert Haus und Garten und schlielt sein Projekt ,, The
Mystery of the Wheel” (Ratsel des Steuers) ab. Der Roman endet mit Sys Autounfall.

e Zentrale Themen: Kontrolle und Zufall, Aufbruch und das offene Ende einer Lebensreise.

Wichtige Stilelemente

Uber die Kapitel hinweg kommen folgende Stilmerkmale vor:

e Prdsens in der Gegenwartsebene und Vergangenheit in den Riickblenden.

e Assoziatives, elliptisches Erzahlen mit bewusst lockerer Fligung.

e Eingestreute Fremdtexte: Texte Annas, Gedichte, Prosastiicke, Manuskriptfragmente.
¢ Mischung aus Melancholie und Humor.

¢ Philosophische Reflexion ohne Aufgabe des Romans zugunsten bloRRer Theorie
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ZITATE
(Nach den Sturz von der Treppe in Kapitel 1, S. 18-19:)

Zum zweiten Mal an diesem Morgen schreit Baumgartner vor Schmerz.

Der Schrei verrinnt zu einem lang gezogenen Stéhnen, wéhrend sein verkriimmter Kérper sich
auf dem feuchten Boden windet. Dass seine Glieder sich bewegen, spiirt er nicht, aber er
weifs, er ist noch bei Bewusstsein, denn ihm jagen zahllose Gedankenfetzen durch den Kopf,
unklare, verschwommene Gedanken, womit sie, nimmt er an, als echte Gedanken
disqualifiziert sind und in die Kategorie von Halbgedanken oder Nichtgedanken gehéren, nur
dass er trotz der rasenden Schmerzen in seinen Ellbogen und im rechten Knie keinen Schmerz
im Kopf bemerkt, was bedeuten kénnte, dass sein Schddel den Sturz ohne ernsthafte
Beschddigung (iberstanden hat, was wiederum bedeuten kénnte, dass der Unfall ihn am Ende
nicht zu einem sabbelnden, sabbernden Idioten machen wird, reif fiir den Gnadenschuss.

(Bei der gesundheitlichen Befragung durch Ed nach dem Sturz, Kapitel 1, S. 23:)

Baumgartner stéhnt genervt auf und liberlegt, ob er Ed eins auf die Schnauze geben oder aus
Héflichkeit weiter mitspielen soll. Er schliefst die Augen, am Scheideweg zwischen grantigem
altem Knacker und dtherischem Weisen, und meint schliefSlich: Na schén, Doktor. Néichste
Frage.

(Uber die Metapher des Phantomschmerzes, Kapitel 2, S. 32:)

Es ist das Sinnbild, nach dem Baumgartner seit Annas plétzlichem, unerwarteten Tod vor zehn
Jahren stindig gesucht hat, das (iberzeugendste und stéirkste Analogon zur Verdeutlichung
dessen, was los ist mit ihm seit diesem heifsen, windigen Nachmittag im August 2008, als die
Gotter es fiir angebracht hielten, ihm seine Frau zu entreifden, seine Frau in der vollen Bliite
ihres noch jungen Lebens, womit zugleich ihm selbst simtliche Gliedmafsen vom Leib gerissen
wurden, alle vier, Arme und Beine, und wenn ihm bei der Attacke auch Kopf und Herz
geblieben waren, so doch nur, weil die verruchten, kichernden Gétter ihm das zweifelhafte
Privileg verliehen hatten, ohne Anna weiterzuleben. Er ist ein menschlicher Stumpf, ein halber
Mann, der die Hdlfte seiner selbst, die ihn zu einem Ganzen machte, verloren hatte, und ja,
die fehlenden GliedmafSen sind noch da, und sie tun immer noch weh, so weh, dass er
manchmal das Gefiihl hat, sein Kérper sei drauf und dran, in Flammen aufzugehen und ihn zu
verschlingen.

(Uber die Schreibmaschinengerausche, Kapitel 2, S. 50-51:)

[Sie] ... kehrte zu dem sinnlichen Vergniigen zuriick, Papierbégen in die Smith Corona zu
spannen und ihr Zimmer mit lauter Spechtmusik zu fiillen. Die drang durch Wdnde und
Zimmerdecke und zog leise in alle Winkel des Hauses, und wo immer Baumgartner gerade
auch war, er liebte es, diesem geddmpften Feuerwerksgeprassel zu lauschen, ob er nun im
Erdgeschoss umherstreifte oder oben in seinem Arbeitszimmer an seinem eigenen
Schreibgerdt hockte, .... Gott sei Dank fiir all diese schénen morgendlichen Sonaten, wenn er
zum Klang von Annas Fingern auf den klappernden Tasten aufgewacht war, das heifst zum
Klang von Annas Gedanken, die ihr durch die Finger in die klappernden Tasten sangen, und
nachdem er einen Monat lang allein in dem leeren Haus gelebt hatte, war seine Sehnsucht
nach diesen Kléngen so grofs geworden, dass er manchmal in ihr Zimmer ging, sich an die
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stumme Maschine setzte und etwas - irgendetwas - tippte, nur um wieder diese Geréusche zu
héren.

(Reflexion Uber den Traum, in dem Anna ihn anruft, Anfang Kapitel 3, S. 67:)

Das ist die Macht der Fantasie, sagt er sich. Oder, ganz einfach, die Macht der Trdume. So wie
ein Mensch durch die in einem Roman erzdhlten fiktiven Begebenheiten verwandelt werden
kann, ist Baumgartner durch die Geschichte verwandelt worden, die er sich selbst in dem
Traum erzdhlt hat.

(Reflexion Uber Zeit, Kapitel 3, S. 71:)

Zeit ist jetzt das Wesentliche, und wie soll er wissen, wie viel ihm noch bleibt. Nicht nur, wie
viele Jahre, bis er ins Gras beifst, sondern wichtiger, wie viele Jahre tétigen, produktiven
Lebens, bevor sein Geist oder Kérper oder beide ihn im Stich lassen und er zu einem
schmerzgepeinigten, verblédeten Trottel wird, der nicht mehr lesen und schreiben kann, der
vergisst, was vor vier Sekunden jemand zu ihm gesagt hat, und schlicht keinen mehr
hochkriegt, ein Horror, an den er gar nicht denken will. Fiinf Jahre? Zehn Jahre? Fiinfzehn
Jahre? Die Tage und Monate rauschen jetzt immer schneller an ihm vorbei, und wie viel Zeit
auch immer ihm noch bleibt, sie wird im Handumdrehen zu Ende sein.

(Fantasie dartiber, dass Judith Feuer seinen Heiratsantrag ablehnen kdnnte, Kapitel 3, S. 84:)

Danke, aber nein danke, mein schmuckes Alterchen, was redest du da? Baumgartner graust
vor der Demdiitigung, die ihn erwarten kénnte, und zugleich weif8 er, wenn er nicht den Mut
aufbringt, die Frage zu stellen, wird er sich als Feigling verachten und langsam zu einem
verbitterten alten Knacker werden, einem schlotternden Prufrock, geplagt von Reue bis ans
Ende seiner Tage.

(Erinnerung an den Vater, Kapitel 4, S. 134-135:)

Dann, im Mdérz 1964, erhielt das nichts ahnende Newarker Schmuddelkind aus dem fernen
Ohio die Zusage fiir ein Stipendium, und als Baumgartner seinem Vater den Brief zu lesen gab,
sah er die Hand seines Vaters zittern — ganz leicht — und seine Augen feucht werden — ganz
kurz —, und dann packte sein Vater die Lehne eines Kiichenstuhls, zog ihn unter dem Tisch
hervor, setzte sich, lief8 lange und bebend die Luft aus seiner kaputten Lunge strémen und
sagte: Hol die Flasche aus dem Schrank, Sy. Es ist Zeit fiir einen Schnaps. Baumgartner
brachte die Flasche, sein Vater ziindete sich die zigste Lucky dieses Tages an, und nachdem
auch der Junge sich eine angeziindet hatte, tranken sie jeder ein Glas Sliwowitz. Gesagt aber
wurde nichts mehr, hatte der Brief doch schon alles gesagt, und so safSen sie da und tranken
schweigend, erst ein Glas, dann ein zweites Glas und zuletzt ein drittes Glas. Das Schweigen
war das Lob seines Vaters.

(Reflexion Uber sein letztes Buchprojekt , Rétsel des Steuers”, Kapitel 5, S. 190-191:)

Gleichwohl trdgt er diese seltsamen Bilder seit Jahren mit sich herum, Millionen und
Abermillionen Kérper-Seelen in ihren Autos auf gigantischen, miteinander verbundenen
Strafien und Highways, jeder einzelne hinter dem Steuer eine menschengrofSe Monade,
eingeschlossen in das metallene Exoskelett eines insektengleichen Autos, jeder Mann und jede
Frau dieser ungezdhlten Heerscharen allein inmitten flieSenden, oft gefdhrlichen Verkehrs,
und der Kérper hinter dem Steuer, der auch Geist oder Seele oder Intelligenz ist, trégt die
Verantwortung fiir Hunderte kleine und grofSe Entscheidungen, die das Auto letztlich ans Ziel
bringen. Falsche Abzweigungen meiden, Schlagléchern und Gegensténden auf der Fahrbahn
ausweichen und niemals, unter keinen Umstdnden, unbesonnen ein Risiko eingehen, das zum
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Zusammenstofs mit einem anderen Auto fiihren kénnte. Unfdlle kénnen tédlich enden, und ist
man erst einmal tot, bleibt man tot fiir immer.

Das war der Ausgangspunkt des Buches gewesen, glaubt Baumgartner, die zersetzende
Vorstellung vom menschlichen Leben als einem wilden, aufSer Kontrolle geratenen Gerangel
liber Strafsen von Einsamkeit und drohendem Tod rasender Autos, tatsdchlich aber
kristallisierten sich seine Ideen zu dem, was dann am Ende Rdtsel des Steuers wurde, erst
spdter, als er liber das Wort Automobil nachzudenken begann. Automobil: ein hybrides
Kompositum aus Altgriechisch (autos), Lateinisch (mobilis) und 19.-Jahrhundert-Franzdsisch
(mobile), das selbstbewegend bedeutet und die formelle Bezeichnung fiir das ist, was man
gemeinhin Auto nennt. Andererseits kann man sich auch Menschen als selbstbewegende
Wesen vorstellen, und als Baumgartner diese beiden nicht zusammenhéngenden
Vorstellungen zu einer einzigen, weit hergeholten, offenkundig absurden Vorstellung
zusammenklappte, hatte er den metaphorischen Motor gefunden, der sein Buch ins Rollen
brachte. Das Auto als Mensch, der Mensch als Auto, eins mit dem anderen austauschbar in
einer hakenschlagenden, pseudophilosophischen Abhandlung im Geiste von Swift,
Kierkegaard und anderen intellektuellen SpafSvégeln, die die Welt auf den Kopf stellen, damit
ihre Leser sich in den Kopfstand begeben und versuchen, sich aus dieser Perspektive eine Welt
vorzustellen, die richtig herum steht. Witzbold Baumgartner. Leider leben wir nicht in den
unbeschwertesten Zeiten fiir Satire, und es bleibt abzuwarten, ob irgendjemand den Witz
kapiert.
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Das Personenverzeichnis in Paul Austers Baumgartner ist eine Mischung aus zur Zeit des Romans
lebenden Zeitgenossen, Verstorbenen und fast mythischen Vorfahren. Da Auster ein Meister der
Verflechtung von Realitat und Fiktion ist, dienen alle Figuren dazu, Baumgartners innere Welt zu
spiegeln. Hier ist das Verzeichnis der namentlich erwdhnten Personen, unterteilt nach ihrer Rolle in
Baumgartners Leben:

Engster Kreis

aber lebensbejahend.

Name Charakterisierung Funktion im Roman / Bezug zu Sy
ey . Protagonist.
71-jahriger emeritierter . &
Seymour . . . . Er ist das Zentrum, durch dessen
“ Philosophieprofessor in Princeton. . . .
Tecumseh ,Sy . . . Bewusstsein und Erinnerung wir
Reflektiert, tollpatschig, melancholisch,
Baumgartner Zugang zu allen anderen Personen

bekommen. Er erlebt die Trauer.

Anna Blume

Verstorbene Ehefrau von Sy;
begabte Dichterin und Ubersetzerin.
Starb 2008 bei einem Badeunfall.

Die Abwesende.

Obwohl tot, ist sie die wichtigste
Bezugsperson. lhre Manuskripte und
Sys Erinnerungen an sie bilden den
emotionalen Kern des Buches.

Die Hauptfigur: S. T. (Seymour Tecumseh) ,,Sy“ Baumgartner

e Charakter: Ein 71-jahriger emeritierter Professor fiir Philosophie an der Princeton University. Er
ist ein tiefgriindiger Intellektueller, der jedoch zur Tollpatschigkeit neigt (siehe die Slapsticks im
ersten Kapitel). Er ist ein Mann, der in der Vergangenheit lebt, getrieben von Erinnerungen,
Schreibprojekten und Trauer.

e Beziehungen: Sy war 30 Jahre lang leidenschaftlich mit Anna verheiratet.

o Versucht im Alter, neue Verbindungen (zu Molly, Judith oder Beatrix) einzugehen, bleibt
aber im Kern ein einsamer Mann.

o Fungiert als Mentor und Bewahrer des literarischen Erbes seiner Frau fiir Beatrix (Bebe)

Coen.

Der lacherliche Vorname

Dass Sy Baumgartner seinen vollen Vornamen Seymour als lacherlich empfindet, liegt an einer
Mischung aus sprachlicher Ironie, literarischem Ballast und personlicher Unsicherheit. Auster nutzt
diesen Namen, um die Kluft zwischen Sys Selbstbild und der Erwartungshaltung anderer zu
verdeutlichen. Hier sind die Griinde, warum ,,Seymour“ fiir ihn ein absurdes Etikett ist:

1. Das Wortspiel: ,,See-more“ (Sieh mehr)

Das ist der offensichtlichste Grund, der Sy als Philosophen besonders schmerzt.

e Die wortliche Bedeutung: Im Englischen klingt der Name exakt wie der Befehl oder die
Aufforderung ,,see more” (mehr sehen).
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e Die lronie: Sy ist ein Mann, der sein Leben lang versucht hat, tiefer zu blicken, Dinge zu
analysieren und hinter die Oberflache zu schauen. Einen Namen zu tragen, der ihn standig
dazu auffordert, mehr zu sehen, empfindet er als plumpen, fast schon grausamen Scherz
seiner Eltern. Es ist ein Name, der Hellsichtigkeit verspricht, etwas, was Sy in seinem oft
verwirrten Alltag (wie im 1. Kapitel) gar nicht einlésen kann.

2. Das literarische Erbe: Seymour Glass

Fiir einen Professor der Philosophie und Literatur ist der Name untrennbar mit Seymour Glass
verbunden, dem beriihmten Protagonisten in mehreren Werken von J. D. Salinger.

e Die Last: Seymour Glass ist in der Literatur der Inbegriff des genialen, aber lebensunfihigen,
fast heiligen Intellektuellen, der schlielRlich Selbstmord begeht.

e Der Kontrast: Sy Baumgartner fuhlt sich im Vergleich dazu oft banal. Er ist kein ,,Seher” oder
ein tragisches Genie; er ist ein Mann, der iber seine eigenen FlRe stolpert und sich an einer
Kasserolle verbrennt. Den Namen einer so gewichtigen literarischen Figur zu tragen, fiihlt
sich fur ihn wie ein zu groRer Anzug an, in dem er lacherlich aussieht.

3. Das Altmodische

In der Mitte des 20. Jahrhunderts, als Sy in Newark aufwuchs, war ,Seymour” ein typischer Vorname
in jidisch-amerikanischen Familien, der oft gewahlt wurde, um amerikanisch und gleichzeitig serios
zu klingen.

e Das Image: Fiir Sy klingt der Name nach einem bemiihten sozialen Aufstieg. Er verbindet ihn
mit einer Generation von Mannern in Anzligen, die sich sehr ernst nahmen — ein krasser
Gegensatz zu dem chaotischen, emotionalen Sy, der er eigentlich ist.

e Die Abkiirzung: Deshalb besteht er auf ,,Sy“. Das ,,y“ macht den Namen kiirzer, weicher und
weniger pratentios. Es nimmt dem Namen die ,Hellsichtigkeit” und die Schwere.

Zusammenfassung der Symbolik

Sy empfindet ,,Seymour” als eine ,,nominative Uberdeterminierung”. Der Name will ihm
vorschreiben, wer er zu sein hat (ein groRer Seher), wahrend er selbst eigentlich nur versucht, den
nachsten Tag zu liberstehen, ohne das Haus abzufackeln.

Der Name ist letztlich eine weitere Maske (um auf Kierkegaard zurlickzukommen). ,Seymour“ ist die
wirdevolle, professorale Maske, wahrend ,,Sy“ der echte, verletzliche Mensch dahinter ist.

Exkurs: Der ,Stratospharen-Springer” Felix Baumgartner

Auch wenn Paul Auster nie offiziell bestatigt hat, dass er Sy Baumgartner nach dem Extremsportler
Felix Baumgartner benannt hat, gibt es auf einer motivischen Ebene verbliffende Parallelen, die in
der Welt eines Meisters der Zufélle wie Auster sicher kein Zufall sind.

Hier ist die Analyse, warum dieser Name so perfekt passt:
1. Das Motiv des , Falls“
Felix Baumgartner wurde 2012 weltberiihmt durch seinen freien Fall aus dem All.

e Die Parallele zu Sy: Der Roman beginnt buchstablich mit einem Fall. Sy stiirzt die
Kellertreppe hinunter. Dieser physische Sturz ist das auslosende Moment fiir seine
Reflexionen Uber das Alter, die Verletzlichkeit und den ,Absturz” in die Einsamkeit nach
Annas Tod.
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e Symbolik: Wahrend Felix den kontrollierten, heroischen Fall wagte, erlebt Sy den
unkontrollierten, banalen Fall des Alters. Der Name verbindet so das Extreme mit dem
Alltaglichen.

2. Der Sprung ins Ungewisse
Felix Baumgartner sprang in ein Vakuum, in die totale Leere.

e Die Parallele zu Sy: Sy befindet sich nach dem Tod seiner Frau in einem emotionalen
Vakuum. Seine Versuche, wieder ins Leben zurlickzukehren (das Warten auf Molly, der
Antrag an Judith, das Warten auf Bebe Coen), sind allesamt Spriinge ins Ungewisse, ohne zu
wissen, ob der Fallschirm der neuen Beziehung sich 6ffnen wird.

3. Die Etymologie des Namens ,,Baumgartner”

Abgesehen von der modernen Assoziation mit Felix ist der Name ,,Baumgartner” (althochdeutsch fir
Obstgéartner/Baumziichter) tief in Austers Themenwelt verwurzelt:

e  Wurzeln und Stammbaume: Der Roman ist eine obsessive Suche nach den familiaren
Wurzeln (Galizien, Newark). Sy , bewirtschaftet” seinen Familiengarten, indem er die
Geschichten seiner Vorfahren pflegt.

e  Wachstum vs. Verfall: Ein Gartner kimmert sich um das Leben, wahrend Sy standig vom Tod
umgeben ist. Der Name bildet einen ironischen Kontrast zu Sys innerer Erstarrung.

Vergleich: Felix vs. Sy

Aspekt Felix Baumgartner Sy Baumgartner

Aktion Sprung aus der Stratosphare. Sturz von der Kellertreppe.

Medium Die physische Luftleere (Vakuum). Die emotionale Leere (Einsamkeit).
Ziel Einen Rekord brechen / Uberleben. Einen Sinn finden / Weiterleben.

Ergebnis Landung auf beiden FlRen. Ein offenes Ende (der Autounfall).

Auster und die Synchronizitat

Paul Auster liebt solche Synchronizitaten. In seinen Blichern bedeutet ein Name selten nur eine
Sache. Es ist sehr wahrscheinlich, dass Auster den Namen ,,Baumgartner” wegen seines erdigen,
judisch-européischen Klangs wahlte, aber die mitschwingende Assoziation des ,grofRen Fallers” Felix
Baumgartner als ironischen Subtext durchaus genossen hat.

Sy ist sozusagen der , Anti-Felix“: Er fallt nicht aus 39 Kilometern Hohe, sondern liber seine eigenen
Flike, aber der existenzielle Schock ist fiir ihn vergleichbar.
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Die zentrale Abwesende: Anna Blume

Der Dadaist Kurt Schwitters schrieb 1919 sein Gedicht: An Anna Blume

Oh Du, Geliebte meiner 27 Sinne, ich liebe Dir!
Du, Deiner; Dich Dir, ich Dir, Du mir, - - - - wir?
Das gehért beildufig nicht hierher!

Wer bist Du, ungezdhltes Frauenzimmer, Du bist, bist Du?
Die Leute sagen, Du wairest.
Lass sie sagen, sie wissen nicht, wie der Kirchturm steht.

Du tréigst den Hut auf Deinen Fiifsen und wanderst auf die Héinde,
auf den Hinden wanderst Du.

Halloh, Deine roten Kleider, in weifse Falten zersdgt,
Rot liebe ich Anna Blume, rot liebe ich Dir.

Du, Deiner; Dich Dir, ich Dir, Du mir, - - - - wir?

Das gehdrt beiléufig in die kalte Glut!

Anna Blume, rote Anna Blume, wie sagen die Leute?

Preisfrage:

1.) Anna Blume hat ein Vogel,
2.) Anna Blume ist rot.
3.) Welche Farbe hat der Vogel.

Blau ist die Farbe Deines gelben Haares,

Rot ist die Farbe Deines griinen Vogels.

Du schlichtes Mddchen im Alltagskleid,

Du liebes griines Tier, ich liebe Dir!

Du, Deiner; Dich Dir, ich Dir, Du mir, - - - - wir?
Das gehért beildufig in die - - - Glutenkiste.

Anna Blume, Anna, A----N----N----- Al
Ich trdufle Deinen Namen.

Dein Name tropft wie weiches Rindertalg.
Weif3t Du es Anna, weifst Du es schon,

Man kann Dich auch von hinten lesen.

Und Du, Du Herrlichste von allen,

Du bist von hinten und von vorne:
A------ N----- N------ A.

Rindertalg trdufelt STREICHELN (iber meinen Riicken.
Anna Blume,

Du tropfes Tier,

Ich------- liebe - - - - - - - Dir!
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Charakter: Baumgartners verstorbene Ehefrau, eine begabte Lyrikerin und Ubersetzerin. Sie

starb zehn Jahre vor Beginn der Romanhandlung bei einem Badeunfall. Sie wird als lebendig,
scharfziingig und intellektuell ebenbirtig geschildert. (Ihr Name ist eine Referenz auf Austers
friiheres Werk Im Land der letzten Dinge).

Beziehung zu Sy: Anna Blume ist das Zentrum seines Universums. Auch nach ihrem Tod bleibt sie
durch ihre Manuskripte und Sys Erinnerungen die dominanteste Figur des Romans. |hr Fehlen ist
die ,Amputation”, die Sy erlebt.
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Personen in der erzahlerischen Gegenwart (ca. 2018/2019)

Namenstabelle

im 1. Kapitel den Stromzahler

Papadopoulos ablesen soll.

Name Charakterisierung Funktion im Roman / Bezug zu Sy
_ . Katalysator des Slapsticks. Er ist der Ausloser fir
Edgar (Ed) Der ortliche Zahlerableser, der Sys Sturz und die Kette von Missgeschicken,

die den Roman einleiten. In der Interaktion mit Ed
zeigt sich Sys Hilfsbedurftigkeit

Sie wirkt wie eine Psychotherapeutin, deren

kraftige, freundliche Frau.

Marion Trauerbegleiterin . .
: ! gletter! Trauer-Hypothesen Sy klar widerspricht (S. 34-36)
Die UPS-Zustellerin, eine §02|aler A.nker.. Sy nutz'F kurz.e Interak.tlonen m.l.t
Molly ihr, um seine Einsamkeit zu lindern; sie steht fir

die Normalitat des Alltags.

Langjahrige Freundin und
Kollegin von Sy; intellektuell
ebenbirtig, Witwe.

Judith Feuer

Mogliche neue Partnerin. Sie reprasentiert Sys
Versuch, nach Annas Tod wieder eine persdnliche
und emotionale Bindung einzugehen (was letztlich

scheitert).

Beatrix (Bebe)
Coen

Junge Doktorandin, die Gber
Annas Lyrik forschen méchte.

Die Briicke zur Zukunft. Ihr angekiindigter Besuch
am Ende des Romans gibt Sy einen neuen Sinn
und symbolisiert die Weitergabe von Annas
literarischem Erbe.

Naheres zu Beatrix (Bebe) Coen

e Bebe reprasentiert fir Sy die Moglichkeit, den Schmerz der Einsamkeit durch Nahe zu lindern.
Die Beziehung ist jedoch von Anfang an von Sys Unfdhigkeit gepragt, Anna emotional loszulassen.

e Wie in Analysen oft hervorgehoben wird, fahrt Bebe Coen einen zehn Jahre alten Toyota Camry.
Dieses Detail fligt sich in das Motiv des ,Steuerns” und der Bewegung ein, das den Roman

durchzieht.

e Die Beziehung verdeutlicht die Asymmetrie der Lebensphasen. Bebe ist eine Frau mit Zukunft,
wahrend Sy ein Mann ist, der fast ausschliefRlich in der Vergangenheit (oder in der

Auseinandersetzung mit ihr) lebt.

e Bebe Coen fungiert im Roman als eine Art ,,Realitdts-Check”. Durch sie erkennt Sy, dass er zwar
noch am Leben ist, aber seine wahre Identitdt so tief mit der verstorbenen Anna verknipft bleibt,
dass eine neue, tiefe Bindung kaum Raum findet. Sie ist eine Briicke, die er zwar betritt, die ihn

aber nicht ganz ans andere Ufer fihrt.
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Name Charakterisierung Bezug zu Sy / Funktion im Roman
Jacob Sys Vater (1905-1965); Sozialist, Inhaber|| Politisches und moralisches Vorbild.
Baumeartner eines Modegeschafts (,The Vanity Steht fir die judische Arbeiterethik und
g Shop“) in Newark. den Idealismus der Nachkriegszeit.
Ruth Sys Mutter; eine ruhige, oft im Familidrer Anker. Sie reprasentiert das
Baumgartner || Hintergrund bleibende Frau. Starb mit || h&dusliche Leben und die Bestandigkeit
geb. Austritzer 62 an Bauchspeicheldriisenkrebs. der Kindheit in New Jersey.
Kontrastfigur. Durch sie erfahren wir
. Sys jlingere Schwester. Hat eine Tochter ||mehr tber Sys familidres Umfeld und die
Naomi . .
Barbara. unterschiedlichen Wege, die
Geschwister einschlagen kénnen.
Sys Vater Jacob war erst elf Jahre alt, als
Der Grol3vater vaterlicherseits, der Salomon starb. Sein Vater blieb fir ihn
salomon Patriarch der Familie in Warschau. Ein eine schemenhafte, aber machtige
Baumeartner hart arbeitender Mann, der friih verstarb Erinnerung an die ,alte Welt“. Der
& (um 1916), was die Familie in eine Verlust des Vaters zwang ihn dazu, friih
prekare Lage brachte. Verantwortung zu tibernehmen und
pragte sein unermidliches Arbeitsethos.
vV .
Eine extrem starke, resiliente Frau. Nach Sys aterJacob'bewu.r.ld.erte seine
. R Mutter zutiefst flir ihren
Salomons Tod stand sie allein mit finf || .. ) .
. . , , Uberlebenswillen. Sie war der Anker der
Ida Kindern in Warschau da. Sie war die e
. . Familie in der neuen Welt. Jacobs
Baumgartner treibende Kraft hinter der . . . o
S Firsorge fir sie und sein Drang, ihr ein
Auswanderung nach Amerika in den s
besseres Leben zu ermdglichen, waren
1920er Jahren. . .
zentrale Motive seines Handelns.
Alteste Schwester von Jacob. Musste in
Warschau und spater in Newark frih
zum Familieneinkommen beitragen. Bella und Emma, die beiden dlteren
Zwei ungliickliche Ehen, arbeitete als || Schwestern bildeten fiir Sys Vater Jacob
Bella Buchhalterin und Geschaftsfiihrerin im in seiner Jugend einen weiblichen
Kleiderladen ihres Bruders. Sie steht fiir || Schutzwall und pragten das hausliche
die Generation von Einwandererfrauen, Klima, in dem er aufwuchs.
die ihre eigenen Ambitionen fiir das
Uberleben der Familie opferten.
Zweitalteste Schwester von Jacob. Wie |[Jacob war der ,goldene Junge” zwischen
Emma Bella war sie eine Stitze fir ihre Mutter. || den Schwestern — der dlteste Sohn, auf
Brachte zwei Tochter zur Welt, wurde |[dem die Hoffnungen der Familie ruhten.
von ihrem Mann verlassen und starb Bella und Emma unterstitzten seinen

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 17/86

Name Charakterisierung Bezug zu Sy / Funktion im Roman
Mitte DreiRig an einer Weg, wahrend er sich als Mann in der
Lungenentziindung. neuen Gesellschaft behaupten musste.

Die jlingeren Brider (Zwillinge) wuchsen|| Fir die Zwillinge war ihr Bruder Jacob
in einer Welt auf, die bereits starker von || oft mehr als nur ein Bruder; nach dem
Amerika gepragt war als die Kindheit || friilhen Tod Salomons nahm er eine fast

Leo und Max || ihrer dlteren Geschwister in Warschau. vaterliche Rolle fir sie ein. Diese
Raububerfall auf ein Juweliergeschaft, || Verantwortung fir die jliingeren Brider
Gefangnis, setzten sich dann nach verstarkte Jacobs Ernsthaftigkeit und
Kalifornien ab. seinen Sinn fur familidre Pflichten.

Sys GrolRRvater mitterlicherseits, geboren

um 1880 in Stanislav (heute Ukraine).

Wanderte nach Amerika aus, mehrere ||Er ist der GroRvater, der die europaische

S6hne aus erster Ehe. 1918 zweite Ehe Herkunft der Familie verkorpert.

mit Millie Koplan, der Mutter von Ruth Er symbolisiert das Uberleben.
Baumgartner. Stlirzte von einem
zehnstockigen Gebadude zu Tode.

Harry
Austritzer

Bruder von Harry, Analphabet,

freundlich und sanftmiitig. Zog Ruth

groR, nachdem ihre Mutter erneut

Joseph heiratete und mit ihrem Mann ohne
Austritzer Tochter ,,verschwand”. Herzinfarkt 1935
mit 54, als Ruth 16 war. Mitglied im

Workmen’s Circle (Arbeiterverein
jiddisch sprechender Einwanderer).

Die Bedeutung der Familienkonstellation flr Vater Jacob und Sohn Sy

Daraus ergibt sich fiir das Verstandnis des Romans eine wichtige Dynamik:

1.

Die Last des erstgeborenen Sohnes: Da Jacob nach Salomons Tod der adlteste mannliche
Baumgartner war, lag ein immenser Druck auf ihm. Dies erklart, warum er im Roman als
diszipliniert und fast schon freudlos pflichtbewusst geschildert wird.

Migration als kollektives Projekt: Jacobs Leben war untrennbar mit dem Schicksal von Ida, Bella,
Emma und den Zwillingen verknilpft. Sein Erfolg im ,Vanity Shop“ war kein Selbstzweck, sondern
diente der Absicherung des Familienclans.

Das Schweigen iiber Warschau: Sy erfahrt erst spat die Details Gber diese Zeit. Fiir Jacob war die
Zeit mit Salomon, Ida und den Geschwistern in Polen ein abgeschlossenes Kapitel, das von
Entbehrung gepragt war — ein Kapitel, das er durch seine Heirat mit Ruth Auster 1943 und die
Griindung einer eigenen Familie in Amerika hinter sich zu lassen versuchte.
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Der GroRRvater mutterlicherseits Harry Austritzer

Der GroRvater mutterlicherseits heiRt Harry Austritzer. Er ist der Vater von Ruth Auster (Sys Mutter)
und stammt urspriinglich aus Galizien, aus einer Kleinstadt im &stlichsten Zipfel Osterreich-Ungarns
(dem heutigen lwano-Frankiwsk in der Ukraine, friiher Stanislau).

e Im Manuskript "Die Wolfe von Stanislau”, das Sy liest/schreibt, ist dieser GroRvater Harry
Austritzer die Hauptfigur. Die Geschichte beschreibt sein Uberleben in der Stadt wihrend einer
Zeit des Hungers und der Besatzung, in der Wolfe die menschenleere Stadt durchstreiften.

e Errepriasentiert die Verbindung zur "alten Welt" und das Uberleben trotz widrigster Umstande.

e Der Name Austritzer konnte vom lateinischen , Austriacus” stammt, was ,0stlich” bedeutet. Der
Name ,,Osterreich” wurde erstmals im Jahr 996 erwéhnt und bezieht sich auf eine Region im
Osten des Romischen Reiches.

e Dass der Name von Austritzer zu Auster verkiirzt wurde, ist ein typisches Motiv der
Einwanderung in die USA, das auch Paul Austers eigene Familiengeschichte widerspiegelt.

BAUMGARTNERS VERHALTNIS ZU SEINEM VATER JACOB

Sein Vater Jacob Baumgartner wurde1905 in Warschau geboren und starb 1965 in Newark, als Sy
gerade 20 Jahre alt war. Dies ist ein entscheidender Schlissel fiir ihre Beziehung.

Jacob Baumgartner

Jacob wird als ein Mann der Widerspriiche geschildert, was typisch fir die jlidische
Einwanderergeneration dieser Zeit ist:

¢ Der intellektuelle Sozialist im Gewand des Geschaftsmanns: Er wurde in Warschau geboren,
brachte die europaische politische Bildung mit, verbrachte sein Leben in Newark aber damit,
einen Kleiderladen zu fihren.

e Die Mauer des Schweigens: Jacob ist kein Mann der groRen Worte oder emotionalen Ausbriiche.
Er ist ein ,stiller Gigant” in Sys Kindheit — prasent, aber schwer zu lesen.

e Die moralische Instanz: Trotz seines Geschéftslebens bleibt er seinen sozialistischen Idealen treu.
Er ist ein Mann von unerschitterlicher Integritat, der den ,Vanity Shop“ (den Laden fir
Damenbekleidung) mit einer fast religiosen Arbeitsmoral fihrt.

Die Last des Unvollendeten

Da Jacob starb, als Sy noch ein junger Mann war, blieb die Beziehung in einem Zustand der
unaufgeldsten Distanz stecken:

e Bewunderung aus der Ferne: Sy blickt zu seinem Vater auf, hat aber nie den Punkt erreicht,
an dem man sich als Erwachsener auf Augenhdhe begegnet. Jacob bleibt fiir ihn eine
autoritare, fast mythische Figur.

e Der ,gute Sohn“: Sy versucht zeitlebens, die Erwartungen eines Mannes zu erfiillen, der gar
nicht mehr da ist, um das Ergebnis zu beurteilen.

Folgen fiir Sys Leben und Charakter

Aus diesem speziellen Vater-Sohn-Verhaltnis ergeben sich drei wesentliche Konsequenzen fir den
Protagonisten:
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Die Wahl der Philosophie

Jacob hatte keine Zeit oder Moglichkeit, seine intellektuellen Ambitionen voll auszuleben. Sy flihrt
dieses Erbe fort. Seine akademische Karriere ist eine Form der Hommage: Er denkt und schreibt die
Dinge zu Ende, fiir die sein Vater zwischen Buchhaltung und Ladentisch keine Zeit hatte.

Das lebenslange Gefiihl der Melancholie

Der frihe Tod des Vaters im Jahr 1965 hinterlieR eine Liicke, die nie ganz geschlossen wurde. Sy ist
ein Mann, der den Verlust ,trainiert” hat. Die Tatsache, dass er so gut (oder so obsessiv) mit dem Tod
seiner Frau Anna umgeht, liegt auch daran, dass sein Leben durch den friihen Verlust von Jacob
bereits auf das Thema ,Abwesenheit” programmiert war.

Die Suche nach den Wurzeln

Weil Jacob Uber seine Herkunft und seinen eigenen Vater (Austritzer) so wenig sprach, wird Sy im
Alter zum Detektiv. Die Reise nach Stanislav und die Beschaftigung mit den Vorfahren ist der
Versuch, das Schweigen Jacobs nachtraglich mit Erzahlungen zu fillen. Er sucht im GroRvater das,
was ihm der Vater nicht mehr erkldren konnte.

Familiendynamik

Jacob Baumgartner Folge fiir Sy
(Der Vater) (Der Sohn)

Geboren in Warschau

. Sy fuhlt sich zeitlebens als ,,Mittler” zwischen Europa und Amerika.
(Migrant)

Sozialistischer Idealismus Sy behalt einen tiefen moralischen Ernst in seiner Philosophie bei.

Sy entwickelt das ,,Phantomglied-Syndrom* fiir Menschen, die zu

Tod mit nur 60 Jahren (1965) friih gehen

Jacob ist fiir Sy die ,,Ur-Baustelle” seines Lebens. Wahrend Anna die Liebe seines Lebens war, ist
Jacob das Ratsel, das er nie I6sen konnte. Das macht Sy zu dem reflektierten, etwas distanzierten
Denker, den wir im Roman kennenlernen.

BAUMGARTNERS VERHALTNIS ZU SEINER MUTTER RUTH

Das Verhaltnis von Sy Baumgartner zu seiner Mutter Ruth (geb. Austritzer) bildet das emotionale
und psychologische Fundament des Romans. Wahrend die Beziehung zum Vater Jacob von Respekt
und moralischer Schwere gepragt ist, ist die Bindung zu Ruth die Quelle seiner Sensibilitat, aber auch
seiner lebenslangen Melancholie.

Symbiose und Idealisierung

Ruth Baumgartner wird als das Herz der Familie geschildert. Im Gegensatz zum oft schweigenden
oder arbeitsfixierten Jacob ist sie diejenige, die Sy die Welt der Gefiihle und Geschichten eroffnet.

e Emotionale Zuflucht: Sy beschreibt seine Mutter als eine Frau von groRer Sanftmut und innerer
Starke. Sie ist sein erster sicherer Hafen. Zwischen ihnen herrscht ein intuitives Verstandnis, das
Sy mit seinem Vater nie teilen konnte.

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 20/86

e Die Hiiterin der Vergangenheit: Ruth ist diejenige, die die Verbindung zur europaischen Herkunft
(durch ihren Vater Austritzer und die Geschichten aus Stanislav) lebendig hélt. Sie gibt Sy das
Gefiihl, Teil einer groReren Erzahlung zu sein.

e Die leidende Mutter: Sy nimmt seine Mutter oft als jemanden wahr, der viel ertragen muss — sei
es die harte Arbeit, die Launen des Vaters oder die Last der Familiengeschichte. Dies weckt in
ihm einen starken Beschutzerinstinkt.

Folgen fiir Sys Charakter

Diese intensive Bindung zu Ruth hat weitreichende Konsequenzen fiir den erwachsenen Sy: Sy ist
kein Mann der harten Tat, sondern ein Mann der Reflexion und der Empathie.

Sein tiefes Verstandnis fir Frauen (insbesondere fiir seine Frau Anna) wurzelt in der engen Beziehung
zu seiner Mutter. Er hat gelernt, zuzuhdren und Nuancen von Gefiihlen wahrzunehmen. Dies macht
ihn zu einem auBergewodhnlich loyalen und hingebungsvollen Partner, aber auch zu einem Mann, der
leicht verletzlich ist.

Ruths eigene Melancholie (gespeist aus dem Wissen um das verlorene Europa und die Strapazen der
Einwanderung) libertragt sich auf Sy.

Sy Gbernimmt die Rolle des , Trosters”. Er entwickelt ein tiefes Bediirfnis, Verluste
wiedergutzumachen. Das erklart, warum er nach dem Tod seiner Frau Anna so obsessiv an ihrer
Erinnerung festhalt — es ist ein Muster, das er im Umgang mit seiner Mutter gelernt hat: Den Schmerz
des anderen mitzutragen. Durch Ruth und ihre Erzahlungen iber den GroBvater Austritzer wird Sy
zum Bewahrer der Familiengeschichte.

Seine akademische und schriftstellerische Arbeit ist letztlich ein Versuch, das ,,Schweigen” der Vater
durch die ,Worte” der Miitter zu ersetzen. Ruth hat ihm beigebracht, dass Geschichten die einzige
Moglichkeit sind, die Toten lebendig zu halten.

Ruth Baumgartner ist die Architektin von Sys Innenwelt. Sie hat ihm die Fahigkeit zur Liebe und zur
Poesie geschenkt, ihn aber gleichzeitig mit der Birde beladen, das Leid der Vorfahren niemals ganz
vergessen zu diirfen. Sy ist, wie man so schon sagt, ein ,,Mutterséhnchen” im besten Sinne des
Wortes: Jemand, dessen Intellekt von der Liebe einer Frau geformt wurde.
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ORTE ALS PSYCHOLOGISCHE LANDSCHAFTEN

In Paul Austers Baumgartner sind die Orte weniger bloRRe Kulissen als vielmehr psychologische
Landschaften. Sie spiegeln Baumgartners inneren Zustand — seine Einsamkeit, seine Trauer und seine
Versuche, der Vergangenheit zu entkommen oder sie festzuhalten. Hier sind die Hauptorte des
Romans und ihre Bedeutung:

1. Das Haus in Princeton (New Jersey)

Dies ist der Schauplatz der Gegenwartshandlung und der wichtigste Ort des Romans.

e Charakter: Ein ,,Museum der Erinnerung”. Das Haus ist vollgestopft mit den Biichern, Notizen
und personlichen Gegenstanden der verstorbenen Anna. Es ist ein Ort der Stille, der jedoch durch
die Geister der Vergangenheit bevolkert wird.

e Symbolik:

e Die Kiiche: Hier manifestiert sich der erste Slapstick (der vergessene Topf). Sie steht fiir die
muhsame Bewaltigung des profanen Alltags.

e Die Treppe: Sie wird zum Schauplatz des korperlichen Verfalls. Der Sturz markiert den
Einbruch der harten Realitdt in Baumgartners Gedankenwelt.

e Das Arbeitszimmer: Der Raum der , kafkaesken” Arbeit, in dem die Grenze zwischen
Baumgartners eigenen Gedanken und Annas hinterlassenen Texten verschwimmt.

2. Wellfleet, Cape Cod (Massachusetts)
Ein Ort von natdirlicher Schénheit, der jedoch untrennbar mit dem ultimativen Trauma verbunden ist.

e Charakter: Ein Kistenort, der fur Sommerurlaube, Licht und intellektuelle Freiheit stand, bis er
zum Schauplatz von Annas Tod wurde.

e Symbolik: Das Meer bei Wellfleet reprasentiert die Unberechenbarkeit des Schicksals. Die
»einzige groRe Welle“, die Anna mitriss, ist das ultimative Symbol fiir Austers zentrales Thema:
den Einbruch des Chaos in ein geordnetes Leben. Es ist ein Ort, den Baumgartner in seinen
Gedanken immer wieder aufsucht, um das Unbegreifliche zu begreifen.

3. New York City (Manhattan)
NYC ist der Ort der Vergangenheit, der Jugend und des Aufbruchs.

e Charakter: In den Riickblenden wird das New York der 1970er Jahre geschildert — staubige
Buchladen, billige Apartments, Jazzclubs und die intellektuelle Boheme.

e Symbolik: Hier ist die ,,Geburtsstatte” der Liebe zwischen Sy und Anna. NYC steht fir
Potentialitat und Energie. Im Vergleich zum ruhigen, fast statischen Princeton der Gegenwart
wirkt das New York der Erinnerung lebendig, laut und voller Méglichkeiten. Es ist der Ort, an dem
Baumgartner noch ,,ganz” war.

4. Stanistawdéw (heute Iwano-Frankiwsk, Ukraine)

Ein ,imaginarer” Ort, den Baumgartner durch seine Recherchen und Erzahlungen lber seine
Vorfahren rekonstruiert.

e Charakter: Ein historischer Raum, gepragt von jlidischem Leben, politischem Umbruch und
familidaren Mythen.

e Symbolik: Dieser Ort repradsentiert die Wurzeln und die Kontinuitat. Indem Baumgartner liber
diesen Ort schreibt, versucht er, seine eigene Existenz in einen gréReren historischen Kontext
einzuordnen. Es ist die Flucht aus der persénlichen Trauer in die kollektive Geschichte.
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Zusammenfassende Tabelle der Orts-Semantik

Ort Zeitliche Ebene Emotionale Bedeutung
Princeton Gegenwart Isolation, kérperlicher Verfall, ,Museum” der Ehe.
Wellfleet || Trauma-Punkt Schock, Verlust, die zerstorerische Kraft des Zufalls.
New York Jugend Leidenschaft, intellektuelle Formung, Vollstandigkeit.
Stanistawéw|| Ahnenzeit |ldentititssuche, Erbe, Uberwindung der Einsamkeit durch Erzihlen.

Man kdnnte sagen: Baumgartner ist physisch in Princeton gefangen, wahrend sein Geist standig
zwischen dem traumatischen Wellfleet, dem gliicklichen New York und dem mythischen
Stanistawdw hin- und herpendelt.

ZEIT UND BEWUSSTSEIN

Paul Austers Baumgartner folgt keiner streng linearen Chronologie. Stattdessen ist der Roman wie
ein bewusstseinsstromnahes Mosaik aufgebaut. Die zeitliche Anordnung spiegelt wider, wie Trauer
funktioniert: Der Schmerz hélt sich nicht an Kalenderblatter, sondern springt zwischen Jahrzehnten
hin und her. Hier ist die zeitliche Aufschlisselung der Kapitel und ihre tiefere Bedeutung:

Die zeitliche Struktur

e Die erzdhlerische Gegenwart (ca. 2018-2019): Der Roman setzt ein, als Sy Baumgartner 71
Jahre alt ist. Er lebt seit etwa neun bis zehn Jahren ohne seine Frau Anna (die 2008 oder 2009
bei einem Badeunfall ums Leben kam). Die Kapitel in der Gegenwart befassen sich mit
seinem korperlichen Verfall (der Sturz auf der Treppe), seinen neuen Beziehungen (Judith)
und der Begegnung mit der Studentin Molly am Ende des Buches.

e Die mittlere Vergangenheit (1968 — 2008): In Riickblenden erleben wir den Kern von
Baumgartners Leben: Das erste Treffen mit Anna in einem New Yorker Diner (1968), ihre
gemeinsame Zeit als mittellose Akademiker und ihre jahrzehntelange Ehe. Diese Spriinge
dienen dazu, Anna nicht nur als ,Verlust” darzustellen, sondern als lebendige, komplexe
Person.

e Die ferne Vergangenheit / Ahnenforschung (frithes 20. Jahrhundert & 2017): Das Kapitel
Uber die Wolfe von Stanislav bricht am starksten aus der Chronologie aus. Es springt zuriick
in die Zeit seines GroRvaters (Erster Weltkrieg) und verknipft dies mit einer Forschungsreise,
die Baumgartner (analog zu Auster selbst) etwa ein Jahr vor der Romanhandlung
unternommen hat.

Die Bedeutung der zeitlichen Anordnung
Auster wahlt diese Struktur aus drei wesentlichen Griinden:
1. Die Logik des ,,Phantomglieds”

Baumgartner fiihrt das Konzept des Phantomglieds ein: Er splrt den Schmerz eines Korperteils, das
nicht mehr da ist. Die zeitliche Struktur funktioniert genauso. Die Kapitel springen dorthin, wo der
»Phantomschmerz” gerade am starksten ist. Auch wenn er in der Kiiche eine Verbrennung erleidet,
springt sein Geist sofort zu Anna — die Zeit ist in seinem Kopf nicht nacheinander geschaltet, sondern
simultan prasent.
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2. Der Zerfall der linearen Zeit durch das Alter

Fiir einen jungen Menschen ist die Zukunft lang und die Vergangenheit kurz. Fiir den 71-jahrigen
Baumgartner ist es umgekehrt. Die Gegenwart (das Jahr 2018) ist oft ereignislos und banal. Die
Vergangenheit hingegen ist farbenfroh und dicht. Die Anordnung der Kapitel gewichtet die
emotionale Intensitat hoher als die zeitliche Abfolge. Das macht den Roman zu einer Studie Uber das
Altern.

3. Der Ubergang vom Individuum zum Kollektiv

Durch den Einschub der Stanislav-Geschichte (die zeitlich weit aus dem Rahmen fallt) weitet Auster
den Blickwinkel.

e Zuerst geht es um den Moment (der brennende Topf).
e Dann um ein Leben (Sy und Anna).

e SchlieRlich um die Geschichte (der GroRvater, die Wolfe, der Krieg). Die zeitliche Anordnung
zeigt, dass Baumgartner nur ein kleiner Teil einer viel gréReren, geschichtlichen Kette von
menschlichem Leid und Uberlebenswillen ist.

4. Das Spiel mit dem Ende

Die chronologische Anordnung zum Ende des Buches hin (die Erwartung von Bebes Ankunft) baut
eine fast klassische Spannung auf, nur um sie in einem typischen Auster-Finale aufzulosen (oder eben
nicht). Die Zeit scheint im letzten Kapitel auf einen Punkt zuzulaufen, an dem Sy bereit ist, ein neues
Kapitel aufzuschlagen — oder die Welt ganz zu verlassen.

Fazit: Die zeitliche Unordnung ist Austers Art zu sagen: Wir sind die Summe all unserer Zeiten
gleichzeitig. Ein Mann, der 2018 eine Treppe hinunterfillt, ist im selben Moment der junge Student
von 1968 und der Enkel eines Mannes aus Stanislav.
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SCHREIBSTIL

In seinem Alterswerk ,Baumgartner” (2023) kehrt Paul Auster zu vielen seiner klassischen Themen
zurlick, verpackt diese jedoch in einen Stil, der deutlich weicher, intimer und weniger formal
spielerisch wirkt als seine friihen, postmodernen Werke (wie die New York-Trilogie). Hier sind die
wesentlichen stilistischen Formen und Mittel, derer sich Auster bedient:

1. Digressive Erzahlweise (Das Abschweifen)

Auster nutzt eine narrative Struktur, die den sprunghaften Bewegungen des menschlichen Geistes
folgt. Die Handlung schreitet nicht linear voran, sondern wird standig durch Erinnerungen,
Anekdoten und Reflexionen unterbrochen.

e Der ,Erzdhlfluss“: Eine alltdgliche Handlung (wie das Verlegen eines Buches oder das Kochen
von Kaffee) dient als Sprungbrett fiir seitenlange Riickblenden.

e Verschachtelung: Geschichten in der Geschichte sind ein Auster-Markenzeichen. Wir lesen
nicht nur Gber Baumgartner, sondern auch lber das, was Baumgartner liest oder schreibt.

2. Metafiktion und Intertextualitat
Obwohl der Roman realistischer wirkt als friihere Werke, bleibt das Spiel mit der Fiktion zentral:

e Texte im Text: Ein GroRteil des Buches besteht daraus, dass Baumgartner die Manuskripte
und Gedichte seiner verstorbenen Frau Anna liest. Dadurch entsteht ein Dialog zwischen den
Lebenden und den Toten.

e Autobiografische Beziige: Wie so oft verschwimmen die Grenzen zwischen Auster und
seinem Protagonisten (beide sind alternde Schriftsteller/Intellektuelle in New Jersey).

3. Die Prazision des Banalen

Auster verwendet eine fast schon mikroskopische Detailgenauigkeit bei der Beschreibung physischer
Ablaufe.

e Beispiel: Die beriichtigte Szene zu Beginn, in der Baumgartner die Treppe hinunterfallt, wird
mit einer mechanischen Prazision geschildert, die den Moment in die Lange zieht.

e  Wirkung: Diese Genauigkeit verleiht der Zerbrechlichkeit des alternden Korpers eine
greifbare Schwere.

4. Die Metapher des ,Phantomschmerzes”

Stilistisch nutzt Auster das medizinische Konzept des Phantomschmerzes als zentrales Leitmotiv
(Motivik als Strukturmittel).

e Baumgartner reflektiert explizit Gber die Theorie des ,,Phantom-GliedmaRes”. Fiir ihn ist
seine verstorbene Frau das fehlende Bein oder der fehlende Arm. Diese Metapher zieht sich
durch die gesamte sprachliche Gestaltung des Verlusts.

5. Sprachliche Ambivalenz: Gelehrsamkeit vs. Verletzlichkeit
Der Ton des Romans ist gepragt durch Baumgartners Identitat als Philosophieprofessor:
e Akademischer Duktus: Die Satze sind oft komplex, analytisch und prazise formuliert.

¢ Emotionale Direktheit: Dem gegenliber steht eine fast schutzlose, einfache Sprache, wenn es
um Trauer und Einsamkeit geht. Auster verzichtet hier auf ironische Distanz.
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6. Das Element des Zufalls (Kontingenz)

Wie in fast allen Auster-Romanen ist der Zufall ein formgebendes Element. Ein Telefonanruf, ein
Stolperer oder eine zufallige Begegnung verandern die Richtung der Erzahlung radikal. Dies
unterstreicht Austers Weltbild, in dem das Leben unvorhersehbar und instabil ist.

Fazit: In Baumgartner nutzt Auster einen meditativen Realismus. Er verzichtet auf die groRen
labyrinthischen Konstruktionen seiner Jugend und ersetzt sie durch eine tiefe, fast zartliche
Beobachtung der menschlichen Endlichkeit und der fortwahrenden Prasenz der Vergangenheit.

Wahrend Baumgartner vordergriindig wie ein sanfter Altersroman wirkt, verbirgt sich unter der
Oberflache eine fast schon bosartige Komik und eine tiefsitzende existenzielle Schwere, die typisch
fir Auster ist. Hier ist eine detaillierte Analyse dieser spezifischen Formen:

7. Der Slapstick: Die Komik der kdrperlichen Hinfélligkeit

Das erste Kapitel ist ein Paradebeispiel fiir den ,,Slapstick of Misfortune“. Auster nutzt hier
Techniken, die an Buster Keaton oder Samuel Beckett erinnern:

e Die Verkettung des Unheils: Baumgartner will eigentlich nur ein Buch lesen, doch eine
Kaskade von trivialen Missgeschicken (der vergessene Topf auf dem Herd, der Anruf der
Tochter des Freundes, der Paketbote, das verlegte Manuskript) fihrt zur Katastrophe.

e Korperliche Demiitigung: Der Sturz auf der Kellertreppe ist die Klimax dieses Slapsticks.
Auster nutzt die Form des Lustspiels, um eine tragische Wahrheit zu transportieren: Der
Geist ist noch flink, aber der Korper wird zum verraterischen Slapstick-Instrument.

e Funktion: Der Slapstick dient als Erdung. Bevor Baumgartner in philosophische Spharen
abtaucht, zeigt uns Auster die totale Ausgeliefertheit des Menschen gegeniber der Ticke
des Objekts.

8. Die kafkaeske Parabel: Schreiben als Sisyphos-Arbeit

Auster ist ein bekannter Bewunderer Franz Kafkas, und in Baumgartner findet sich das Motiv des
Schreibens als Zwang oder Strafe wieder:

e Das Archiv als Labyrinth: Baumgartner ist von den Manuskripten seiner verstorbenen Frau
Anna umgeben. Das Sortieren und Editieren ihrer Texte gleicht einer Strafarbeit, der er nicht
entkommen kann. Es ist ein ,,Dienst am Toten”, der ihn im Leben gefangen hilt.

e Schreiben als Heimsuchung: In einer der Geschichten (die Baumgartner Gber seine
Vorfahren schreibt) wird das Schreiben fast als ein Fluch dargestellt. Die Buchstaben werden
zu einer Last, die man tragen muss, dhnlich wie das Urteil in Kafkas In der Strafkolonie, das
dem Verurteilten in die Haut geritzt wird.

e Die UnabschlieBbarkeit: Wie bei den Protagonisten Kafkas gibt es fiir Baumgartner kein
»Ankommen”. Jedes beendete Kapitel 6ffnet nur neue Tiiren zu weiteren Erinnerungen — ein
endloser Regress.

9. Die Metapher des Phantomglieds als Existenzform

Stilistisch erhebt Auster ein medizinisches Phdnomen zur zentralen Daseinsmetapher. Das ist keine
bloBe Schilderung, sondern eine formale Struktur des Fehlens:

e Prdsenz durch Absenz: Die gesamte Erzahlstruktur ist um ein Loch (Anna) herum gebaut.
Baumgartner definiert sich nicht durch das, was er ist, sondern durch das, was ihm
»amputiert” wurde.
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e Das Unheimliche: Die Art und Weise, wie Anna in Baumgartners Alltag ,spukt” — durch
Geriiche, alte Notizen oder bloRe Gedanken —, verleiht dem Realismus des Romans eine
unheimliche, fast metaphysische Note.

10. Die ,Shaggy Dog Story“ (Abschweifung als Form)

Auster bedient sich der Form der Anekdote, die ins Leere lauft. Oft baut er Spannung auf, nur um sie
in einer banalen oder vollig anderen Erkenntnis aufzuldsen.

e Dies spiegelt Baumgartners Zustand wider: Ein Mann, der nach Sinn sucht, aber oft nur bei
einer weiteren, merkwirdigen Geschichte lber seinen Vater oder einen ukrainischen
Vorfahren landet.

11. Das Spiel mit den Namen (Onomastik)
Wie immer bei Auster sind Namen keine Zufille:

e Baumgartner: Der Name evoziert etwas Festverwurzeltes, aber auch jemanden, der einen
»,Garten” (der Erinnerungen) pflegt. Er ist der Gartner der Vergangenheit, der stiandig
Unkraut jaten muss, damit ihn die Trauer nicht Gberwuchert.

Austers Stil in diesem Buch ist ein faszinierender Spagat: Er nutzt die Leichtigkeit des Slapsticks, um
die Schwere der Existenz ertraglich zu machen, und die Strenge der Parabel, um dem Chaos des
Zufalls eine (wenn auch grausame) Ordnung zu geben.

12. Die Pseudonyme Kierkegaards (Baumgartners Schreibprojekt)

Schon in den ersten Zeilen (S. 7) wird erwdhnt, dass Baumgartner an einer Monografie Gber
Kierkegaards Pseudonymen sitzt und mitten im dritten Kapitel einen Satz vervollstandigen will. Zu
Beginn des 2. Kapitels hat er ,das kleine Buch“ fertiggestellt (S. 31). Sgren Kierkegaard war der
unangefochtene GroRmeister des literarischen Versteckspiels. Wahrend Paul Auster in Baumgartner
die Grenze zwischen sich und seiner Figur verschwimmen lasst, hat Kierkegaard seine Identitat hinter
einer ganzen Armee von Pseudonymen regelrecht zersplittert. Hier ist eine Ubersicht (iber seine
wichtigsten Masken und die tiefere Philosophie dahinter:

Die wichtigsten Pseudonyme und ihre Werke

Kierkegaard erfand nicht nur Namen, sondern ganze Biografien und Weltanschauungen fir seine
,Autoren”:

e Victor Eremita (Der siegreiche Einsiedler): Herausgeber von Entweder — Oder. Er
reprasentiert die Klammer um die dsthetische und ethische Lebensweise.

e Johannes de Silentio (Johannes der Schweigsame): Autor von Furcht und Zittern. Er
betrachtet die Geschichte von Abraham und Isaak aus einer ehrfilirchtigen, fast distanzierten
Distanz — er kann den Glauben bewundern, aber nicht ganz begreifen.

e Constantin Constantius: Autor von Die Wiederholung. Ein kiihler Experimentator, der
versucht, das Leben psychologisch zu ergriinden.

e Vigilius Haufniensis (Der Wachter von Kopenhagen): Autor von Der Begriff Angst. Er nahert
sich der Stinde und der Angst aus einer rein psychologischen Perspektive.

e Johannes Climacus: Autor der Philosophischen Brocken. Ein humoristischer Denker, der
behauptet, selbst kein Christ zu sein, aber logisch untersucht, was es bedeuten wiirde, einer
zu werden.

e Anti-Climacus: Autor von Die Krankheit zum Tode. Im Gegensatz zu Climacus ist er der
»ideale Christ” auf einer extrem hohen geistigen Stufe.
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Warum dieser Aufwand? Die Strategie der , Indirekten Mitteilung”

Kierkegaard benutzte diese Namen nicht aus Feigheit (jeder in Kopenhagen wusste nach einer Weile,
wer dahintersteckte), sondern aus methodischen Griinden:

1. Die Befreiung des Lesers (Maeutik)

Kierkegaard wollte kein Lehrer sein, der dogmatische Wahrheiten verkiindet. Nach dem Vorbild von
Sokrates wollte er als ,,Hebamme* fungieren. Durch die Pseudonyme zwang er den Leser, sich mit
einer Position auseinanderzusetzen, statt einfach die Meinung des berihmten Herrn Kierkegaard zu
ibernehmen. Der Leser muss selbst entscheiden: ,Stimme ich Johannes de Silentio zu oder nicht?“

2. Die Darstellung der ,Existenzspharen”
Kierkegaard unterteilte das menschliche Leben in drei Stadien: das Asthetische, das Ethische und das
ReligiGse.

e Ein Pseudonym wie der ,Asthetiker A“ in Entweder — Oder kann die Genusssucht viel
Uberzeugender (und verfihrerischer) darstellen, als Kierkegaard es unter seinem eigenen
Namen koénnte.

e Erlasst die Figuren ,aus sich heraus” sprechen, um jede Lebensweise in ihrer reinsten Form
zu zeigen.

3. Distanz zur eigenen Autoritat

Er wollte verhindern, dass Menschen Christen werden, nur weil er es ihnen sagt. Er war der Meinung,
dass man zur Wahrheit (besonders zur religiosen) nur durch Subjektivitat gelangt. Ein Pseudonym
nimmt dem Autor die gottliche Autoritat und gibt dem Individuum die Verantwortung zuriick.

4, Der ,,Anti-Climacus” als Korrektiv

Spannenderweise ist Anti-Climacus das einzige Pseudonym, das , hoher” steht als Kierkegaard selbst.
Wahrend er bei anderen Figuren dachte: , Das ist eine Stufe unter mir”, fihlte er sich bei den
radikalen christlichen Forderungen von Anti-Climacus selbst unzuldanglich. Das Pseudonym erlaubte
ihm, das Ideal zu formulieren, ohne zu behaupten, er habe es selbst schon erreicht.

Zusammenfassend: Kierkegaards Pseudonyme waren keine Tarnung, sondern ein Spiegelsaal. Er
wollte, dass der Leser sich in einer der Figuren erkennt und so zur eigenen Wahrheit findet.

Kierkegaard hat am Ende seines Lebens eine kleine Schrift veréffentlicht (Uber meine Wirksamkeit als
Schriftsteller), in der er das ganze Spiel erklarte.

HUMOR

In Paul Austers Baumgartner fungiert der Humor als das notige Gegengewicht zur Melancholie. Ohne
den oft selbstironischen und slapstickartigen Witz ware der Roman eine diistere Studie Uber Trauer
und Verfall; durch den Humor wird er jedoch zu einer feierlichen, wenn auch zerbrechlichen
,menschlichen Komddie”. Hier sind die zentralen Formen des Humors im Roman, illustriert an
Beispielen:

1. Der Slapstick des Alterns (Kérperlicher Humor)

Auster nutzt physische Komik, um die Demiitigungen des Alterns darzustellen. Sy Baumgartner ist
kein wirdevoller, weiser Greis, sondern oft ein Tolpatsch.

e Das Beispiel: Der Roman beginnt mit einer Kette von Missgeschicken. Baumgartner will ein Ei
kochen, vergisst den Topf auf dem Herd, verbrennt sich die Hand, stiirzt dann die Kellertreppe
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hinunter, weil er vergessen hat, das Licht anzuschalten, und muss schliefSlich den Klempner
rufen.

e Die Interpretation: Dieser Slapstick erdet die philosophische Schwere des Buches. Er zeigt die
Rebellion der Materie gegen den Geist. Wahrend Baumgartner tber komplexe Konzepte wie das
,Phantomglied” nachdenkt, scheitert er an einer simplen Metallkasserolle. Das ist tragikomisch:
Wir lachen Uber seine Tollpatschigkeit, fihlen aber gleichzeitig den Schrecken der nachlassenden
Kontrolle.

2. Der ,,Schlemiel“-Humor (Jiidische Erzdhltradition)

Baumgartner steht in der Tradition des Schlemiels — einer Figur des jlidischen Humors, die vom Pech
verfolgt wird, aber durch ihre Sanftmut und Selbstreflexion gewinnt.

e Das Beispiel: Die Interaktionen mit den ,einfachen Leuten”, wie der UPS-Fahrerin oder dem
Zahlerableser. Baumgartner neigt dazu, diesen vollig Fremden intellektuelle Vortrage zu halten
oder sie in seine emotionalen Wirrungen hineinzuziehen.

e Die Interpretation: Der Humor entsteht aus der Inkongruenz. Baumgartner ist ein
hochgebildeter Professor, der jedoch im Alltag vollig deplatziert wirkt. Seine Unfahigkeit, soziale
Grenzen zu wahren, ist peinlich-lustig, macht ihn aber auch zutiefst menschlich. Er benutzt den
Witz, um die Einsamkeit zu Giberbriicken.

3. Intellektuelle Ironie und das ,,Phantomglied”
Baumgartner analysiert seinen eigenen Schmerz mit einer fast klinischen, ironischen Distanz.

e Das Beispiel: Seine Besessenheit von der Metapher des Phantomglieds. Er schreibt einen Aufsatz
dariber, wie er seine verstorbene Frau Anna als amputiertes Bein wahrnimmt, das immer noch
juckt und schmerzt.

¢ Die Interpretation: Es ist ein Galgenhumor des Intellekts. Indem er seinen Verlust als
medizinisches Kuriosum betrachtet, schafft er sich einen Schutzraum. Die Komik liegt in der
Absurditat der Vorstellung: Ein Professor, der geistig mit einem Bein kommuniziert, das gar nicht
da ist. Es ist Austers Art zu sagen: Das Leben ist absurd, und die einzige Antwort darauf ist ein
trauriges Lacheln.

4. Die Absurditat der Erinnerung (Die Wolfe)
Selbst in den dunkelsten Momenten der Familiengeschichte blitzt eine bizarre Komik auf.

e Das Beispiel: Die Geschichte der Wolfe in Stanislav. Inmitten des Kriegsschreckens und des Chaos
gibt es eine fast surreale Ebene — Wolfe, die durch ein verlassenes Rathaus spazieren, als wéaren
sie die neuen Blirokraten.

e Die Interpretation: Auster nutzt hier das Groteske. Wenn die menschliche Welt so wahnsinnig
wird wie im Krieg, wirkt das Verhalten der Tiere im Vergleich dazu fast logisch und komisch.
Dieser Humor dient als Entlastung, um die Grausamkeit der Geschichte tGiberhaupt erzahlbar zu
machen.

Zusammenfassung der Rolle des Humors

Humor-Typ Funktion im Roman Effekt auf den Leser

Slapstick Zeigt den korperlichen Verfall Erzeugt Empathie durch Lachen

Selbstironie|| Schutzmechanismus gegen Depression || Macht die Figur Baumgartner sympathisch
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Humor-Typ Funktion im Roman Effekt auf den Leser
Absurditit Spiegelt die Slnn!05|gke|t des Todes Hilft, das Unbegrelfllche (Trauer) zu
wider akzeptieren

Auster (und Baumgartner) nutzt den Humor als Uberlebensstrategie. Wie er es selbst oft in seinen
Werken andeutet: Wenn man nicht mehr weinen kann, muss man lachen — nicht, weil es lustig ist,
sondern weil das Lachen die einzige Freiheit ist, die einem bleibt.

DIE SCHREIBPROJEKTE BAUMGARTNERS

Sy Baumgartner ist ein Mann, der die Welt durch das Schreiben ordnet. Im Verlauf des Romans sehen
wir ihn an verschiedenen Stadien seiner intellektuellen Auseinandersetzung mit dem Leben, dem
Verlust und der Geschichte. Seine Projekte sind dabei Meilensteine seiner Trauerarbeit. Hier sind die
wichtigsten Schreibprojekte und ihre Bedeutung:

1. Die akademische Karriere (Kierkegaard & Philosophie)

Bevor der Roman einsetzt, hat Baumgartner sein Berufsleben damit verbracht, Gber
existenzialistische Philosophie zu schreiben. Sein Spezialgebiet ist Sgren Kierkegaard.

e Sinn: Diese Arbeiten reprasentieren den ,alten” Baumgartner — den rationalen Professor, der
versucht, die menschliche Existenz durch Logik und Analyse zu begreifen.

2. Der Essay ,,Das Phantomglied” (The Phantom Limb)
Dies ist sein wichtigstes unmittelbares Werk nach dem Tod seiner Frau Anna.

e Inhalt: Er vergleicht den Verlust eines geliebten Menschen mit der Amputation eines
Korperteils. Man spirt das Fehlende immer noch, es ,juckt” und schmerzt, obwohl es
physisch weg ist.

e Sinn: Es ist der Versuch, den emotionalen Schmerz zu verwissenschaftlichen. Indem er seine
Trauer als medizinisches/philosophisches Phanomen beschreibt, schafft er eine Distanz, die
es ihm ermoglicht, iberhaupt weiterzuleben.

3. Die Familiengeschichte (Stanislav & die Woélfe)

Dieses Projekt fiihrt ihn weg von der reinen Philosophie hin zur erzdhlenden Geschichte und
Ahnenforschung.

e Inhalt: Die Rekonstruktion des Lebens seines GroRRvaters Austritzer und die fast mythische
Erzdhlung liber die Wolfe, die eine verlassene Stadt besetzen.

e Sinn: Verwurzelung. Nachdem seine Zukunft (mit Anna) ausgeloscht wurde, sucht
Baumgartner Halt in der Vergangenheit. Er erkennt, dass er Teil einer Kette von
Uberlebenden ist.

4. Das letzte Projekt: ,,Das Ratsel des Steuers” (The Mystery of the Wheel)

Dieses Projekt nimmt am Ende des Romans einen besonderen Platz ein. Es ist eine Meditation liber
die Erfindung des Lenkrads und die Transformation des menschlichen Bewusstseins durch das
Automobil. Das Romanprojekt heillt im amerikanischen Original:

»The Mystery of the Wheel”

In der deutschen Ubersetzung von Werner Schmitz wurde daraus ,,Rétsel des Steuers”.
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Im Englischen ist der Begriff Wheel vielschichtiger als das deutsche Steuer oder Lenkrad:

e Das Lenkrad: Es bezieht sich konkret auf Baumgartners Untersuchung tber die Erfindung des
kreisférmigen Lenkrads im Automobilbau (im Gegensatz zur friiheren Steuerstange).

e Das Schicksalsrad: The Wheel of Fortune (das Gliicksrad) ist ein klassisches philosophisches
Motiv. Da Auster ein Meister darin ist, Zufall und Schicksal zu thematisieren, schwingt bei
»The Wheel” immer die Frage mit, wer oder was unser Leben eigentlich lenkt.

e Der Kreislauf: Es deutet auch auf den zyklischen Charakter des Lebens hin — das Rad dreht
sich, Generationen kommen und gehen (wie im Stammbaum der Baumgartner).

Das Projekt ist fiir Sy deshalb so bedeutsam, weil es den Ubergang von der rein geistigen
Trauerarbeit zur aktiven (wenn auch unsicheren) Bewegung zuriick ins Leben markiert. Er schreibt
nicht mehr nur Gber das, was fehlt (das Phantomglied), sondern tber das Werkzeug, mit dem man
steuert, wohin man geht.

Baumgartner reflektiert dariiber, wie der Ubergang von der Kutsche (Ziigel halten) zum Auto (das
runde Lenkrad bedienen) die menschliche Wahrnehmung von Kontrolle und Richtung verandert hat.
Er analysiert die Mechanik des Steuerns als eine fast magische Schnittstelle zwischen Mensch und
Maschine.

Das ,Rdtsel des Steuers”lasst sich auf mehreren Ebenen interpretieren:

e Die lllusion von Kontrolle: Das Lenkrad ist das Symbol fiir den Versuch des Menschen, sein
Schicksal selbst zu steuern. Doch Auster zeigt im ganzen Roman, dass das Leben durch Zufille
(Kontingenz) bestimmt wird. Man kann das Steuer fest in der Hand halten, und trotzdem kann
ein Reh auf die StraBe laufen oder eine Welle im Meer (Annas Tod) alles zerstoren.

e Die Fahrt ins Ungewisse: Am Ende des Romans bereitet sich Baumgartner auf die Ankunft der
Studentin Bebe Coen vor. Er steht an einer Schwelle. Das ,,Steuern” ist hier die Metapher fiir das
Navigieren durch das Alter. Er weiR nicht, wohin die Reise geht, aber er akzeptiert, dass er der
Fahrer ist, solange der Motor noch lauft.

e Vom Denken zum Handeln: Wahrend ,, Das Phantomglied” noch sehr statisch und
rickwartsgewandt war, ist das Projekt Gber das Lenkrad dynamisch. Es geht um Bewegung, um
das Vorwartskommen. Es signalisiert, dass Baumgartner bereit ist, die Starre seiner Trauer zu
verlassen.

Fazit: Die Schreibprojekte zeigen Baumgartners Weg von der Abstraktion (Kierkegaard) Giber den
Schmerz (Phantomglied) und die Herkunft (Stanislav) hin zur Akzeptanz der unsteuerbaren Reise des
Lebens (Das Ratsel des Steuers).

Baumgartner und die Pseudonyme Kierkegaards

Dass Sy Baumgartner sich ausgerechnet mit Kierkegaards Pseudonymen beschéftigt, ist kein
akademischer Zufall. Es ist der perfekte philosophische Spiegel fiir seine eigene Situation als Witwer
und alternder Mann. Kierkegaard hat seine Identitat hinter Masken wie Johannes de Silentio oder
Victor Eremita versteckt — und Baumgartner erkennt darin sein eigenes Leben wieder.

Hier sind die Griinde, warum dieses Thema am Anfang des Romans so zentral ist:
Die Zersplitterung des Ichs nach dem Verlust

Kierkegaard schuf verschiedene Pseudonyme, um verschiedene Lebensentwiirfe (dsthetisch, ethisch,
religios) durchzuspielen.
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e Die Parallele zu Sy: Nach Annas Tod ist Baumgartner nicht mehr ,der eine” Sy. Er ist
zersplittert in den Sy, der Professor war, den Sy, der Ehemann war, und den neuen, einsamen
Sy, den er selbst noch nicht kennt.

e Die Maske: Die Beschaftigung mit Kierkegaard erlaubt es ihm, liber die Vervielfaltigung der
Personlichkeit nachzudenken, ohne direkt tGber seinen eigenen Identitatsverlust sprechen zu
mdassen.

Das Pseudonym als ,,Phantom”

Ein Pseudonym ist die Anwesenheit einer Person, die physisch nicht existiert. Es ist eine literarische
Existenz ohne Koérper.

e Bezug zur Trauer: Dies korrespondiert direkt mit seiner Theorie des Phantomglieds. So wie
ein Pseudonym ein , Autor ohne Kérper“ ist, ist die verstorbene Anna fiir Sy eine ,,Ehefrau
ohne Kérper“. Sie ist fur ihn so real wie ein Buchautor fiir seine Leser, obwohl sie physisch
abwesend ist.

Die Suche nach der subjektiven Wahrheit

Kierkegaards Kernthese war: ,,Die Wahrheit ist die Subjektivitdt.” Er glaubte, dass man die
wichtigsten Dinge im Leben (Glauben, Liebe, Leid) nicht objektiv beweisen kann, sondern sie
existentiell erfahren muss.

e Bedeutung fiir Sy: Baumgartner versucht zu Beginn, seinen Schmerz ,,objektiv” zu
analysieren (wie ein Professor). Doch durch Kierkegaard erkennt er, dass es keine ,,objektive”
Trauer gibt. Er muss seine eigene, hochst subjektive Wahrheit finden, auch wenn sie hinter
den Masken des Alltags verborgen liegt.

Das Versteckspiel vor sich selbst

Indem er Uber Kierkegaards komplexe Maskeraden schreibt, betreibt Baumgartner
Vermeidungstaktik.

e Intellektualisierung: Es ist einfacher, tGber die subtilen Unterschiede zwischen Johannes
Climacus und Anti-Climacus zu rasonieren, als sich der banalen, grausamen Tatsache zu
stellen, dass man in einer leeren Kiiche steht und sich gerade die Hand an einem Topf
verbrannt hat. Kierkegaard bietet ihm ein intellektuelles Exil.

Zusammenfassung der Symbolik

Kierkegaards

Baumgartners Situation
Pseudonyme

Die verschiedenen Rollen, die Sy einnimmt (Witwer, Denker,

Vielzahl von Stimmen Tollpatsch).

Indirekte Mitteilung Sys Unfahigkeit, seinen Schmerz direkt auszusprechen.

Der Denker, der allein in seinem ,Turm“ (Haus) tber die Welt

Existenzielle Isolation
nachdenkt.
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Fazit: Die Pseudonyme sind ein Sinnbild fir die Einsamkeit des Individuums. Kierkegaard erfand
Menschen, um nicht allein zu sein; Baumgartner klammert sich an diese Erfindungen, um die Stille in
seinem eigenen Haus zu fillen.

Die Auseinandersetzung mit Thoreau

Dass Sy Baumgartner sich im Mittelteil des Romans intensiv mit Henry David Thoreau (dem Autor
von Walden) beschaftigt, markiert einen entscheidenden Wendepunkt in seiner Trauerarbeit.
Wahrend Kierkegaard fiir die Zersplitterung und die Masken steht, bietet Thoreau ihm ein Modell fiir
die radikale Akzeptanz des Alleinseins. Hier ist die Bedeutung dieser Arbeit im Detail:

Das Konzept der ,Zwiegesprachigkeit” (The Doubleness)

Baumgartner konzentriert sich bei Thoreau besonders auf dessen Idee, dass ein Mensch ,,neben sich
selbst” stehen kann. Thoreau schrieb in Walden, dass er sich selbst beobachten kann, als ware er
eine andere Person.

e Bezug zu Sy: Baumgartner erlebt genau das. Er beobachtet sich selbst dabei, wie er altert,
wie er trauert und wie er Fehler macht. Die Arbeit Giber Thoreau hilft ihm zu verstehen, dass
diese Distanz kein Zeichen von Wahnsinn ist, sondern ein Schutzmechanismus des Geistes. Es
ist die intellektuelle Rechtfertigung fiir sein Gefihl, ein ,Zuschauer” seines eigenen Lebens zu
sein.

Das Haus als ,,Walden Pond”

Thoreau zog sich in eine winzige Hitte im Wald zuriick, um das Wesentliche des Lebens zu
ergriinden.

e Die Analogie: Baumgartners Haus in Princeton wird zu seinem persénlichen Walden Pond. Er
ist dort isoliert, umgeben von seinen Blichern und den Geistern der Vergangenheit.

e Sinn: Durch Thoreau versucht Baumgartner, sein Alleinsein (Loneliness) in eine produktive,
philosophische Einsamkeit (Solitude) zu verwandeln. Er mdchte nicht mehr nur ein einsamer
Witwer sein, sondern ein ,Einsiedler mit Auftrag”.

Die ,,Okonomie” des Lebens

Thoreau war besessen von der Frage, wie viel ein Mensch wirklich braucht, um zu existieren (er
listete sogar die Kosten fiir seine Bohnen auf).

e Banalitat und Essenz: Zu Beginn des Romans scheitert Baumgartner an banalen Dingen (dem
Topf, der Treppe). Die Beschaftigung mit Thoreau ist der Versuch, Ordnung in das Chaos
seines Alltags zu bringen. Er fragt sich: Was bleibt (ibrig, wenn alles (Anna, die Karriere, die
Jugend) wegfillt? Thoreaus Antwort — das nackte Ich und die Beobachtung der Welt — ist fir
Baumgartner ein Rettungsanker.

Das Ende der Trauer durch Natur und Zyklus
Thoreau sah den Tod als Teil eines natiirlichen Kreislaufs.

e Bedeutung: Wahrend der Phantomglied-Essay den Schmerz als bleibenden Defekt
beschreibt, bietet Thoreau eine organischere Sichtweise. Die Arbeit an diesem Projekt
signalisiert, dass Baumgartner langsam bereit ist, Anna als Teil eines natdrlichen
Vergangenseins zu akzeptieren, statt sie als ,abgerissenes Korperteil“ mit sich
herumzutragen.
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Zusammenfassung: Der Ubergang in Baumgartners Denken

Denker Phase in Baumgartners Leben Funktion
Kierkegaard || Friihe Trauer / Maskierung Verstecken hinter Identitdaten und Ironie.
Thoreau Mittlere Phase / Riickzug  ||Akzeptanz der Isolation; Beobachtung des Selbst.
Das Steuerrad Spate Phase / Aufbruch Rickkehr in die Welt; Handeln trotz Zufall.

Fazit: Die Thoreau-Arbeit ist Baumgartners ,Klosterzeit”. Er nutzt den amerikanischen
Transzendentalisten, um zu lernen, wie man allein in einem Haus lebt, ohne daran zu zerbrechen. Es
ist der Versuch, die Stille nicht als Leere, sondern als Raum fiir Erkenntnis zu begreifen.

ABSCHNITT ,,FRANKIE BOYLE"

Dass der Junge im 2. Kapitel (S. 37-48) den Namen eines beriihmten (und sehr bissigen) schottischen
Comedians tragt, ist wahrscheinlich einer jener Zufalle, die Auster liebte, oder eine kleine private
Ironie. Im Kontext des Romans hat die Figur jedoch eine zutiefst tragische und strukturelle
Bedeutung. Hier ist die Analyse der Rolle von Frankie Boyle in der Erzahlung:

1. Die , Ur-Katastrophe” der Liebe

Frankie Boyle ist Annas erste groRe Liebe. Sein Tod — er stirbt wahrend der militarischen Ausbildung
in Fort Dix — markiert fir Anna den ersten Einbruch der unerbittlichen Realitat in ihre jugendliche
Welt.

e Die Bedeutung der Trauer: Anna weint nach seinem Tod ,,zehn Stunden lang”. Diese Zahl
Zehn zieht sich leitmotivisch durch den Roman (Anna stirbt zehn Jahre vor der
Erzdhlgegenwart, Sy schreibt in zehn Jahren seine meisten Blicher etc.). Frankie ist der
Ursprung von Annas Erfahrung mit dem Verlust.

e Vorbereitung auf Sy: Frankie ist der Schatten, der Gber der spateren Beziehung zwischen Sy
und Anna liegt. Er ist der ,,erste Mann®, und sein gewaltsames, sinnloses Ende macht Anna zu
der verletzlichen und tiefgriindigen Frau, in die Sy sich spater verliebt.

2. Politische und zeitgeschichtliche Einordnung

Frankie Boyle stirbt nicht im Kampf, sondern bei einem Unfall wahrend der Ausbildung (ein
Raketenwerfer explodiert in seinen Handen).

e Vietnam-Kontext: Die Geschichte spielt zur Zeit des Vietnamkriegs. Frankie muss zur Armee,
obwohl er nicht will. Sein Tod ist ein absurdes, sinnloses Opfer eines Systems, das junge
Manner verschlingt.

e Die Zufdlligkeit des Todes: Dass er nicht im Krieg fallt, sondern durch ein Ungliick auf dem
Kasernengeldnde stirbt, unterstreicht Austers Thema der Kontingenz (Zufalligkeit). Das Leben
kann jederzeit durch eine Winzigkeit — ein stolperndes Reh, einen unachtsamen Fahrer oder
eine brennende Pfanne — beendet werden.
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3. Frankie als Phantommensch
Sy liest die Geschichte von Frankie Boyle in Annas nachgelassenen Papieren.

e Doppelte Geisterhaftigkeit: Frankie ist ein Geist in Annas Erinnerung, und Anna ist ein Geist
in Sys Erinnerung. Indem Sy Uber Frankie liest, tritt er in einen Dialog mit einem Teil von
Annas Leben, den er nicht geteilt hat.

e Das geteilte Leid: Sy erkennt in Frankies Geschichte sein eigenes Schicksal widergespiegelt.
Beide Manner sind Opfer eines plotzlichen Entzugs. Frankie Boyle ist das erste ,,amputierte
Glied” in Annas Leben, so wie Anna nun das amputierte Glied in Sys Leben ist.

4. Spiegelung der Namen (Auster-Typik)

Auster spielt oft mit Namen. ,Boyle” erinnert klanglich an ,,Boil“ (kochen, sieden). Es passt fast
schmerzhaft gut zu dem brennenden Topf und der Hitze, die die erste Szene des Romans dominiert.
Wahrend Sy fast verbrennt, wurde Frankie Boyle metaphorisch vom Leben ,ausgeloscht”.

Fazit: Frankie Boyle ist weit mehr als eine Randfigur. Er ist der Prototyp des Verlusts in diesem
Roman. Er zeigt uns, dass Trauer keine EinbahnstralRe ist, sondern eine Kette, die sich durch die
Generationen und Beziehungen zieht.

PRUFROCK

In Kapitel 3, S. 135, spielt die Erwdahnung von ,,Prufrock” auf das beriihmte Gedicht ,,The Love Song
of J. Alfred Prufrock” von T. S. Eliot an. Fir einen Literaturkenner wie Sy Baumgartner ist diese
Anspielung ein bitterbdses, selbstironisches Urteil liber seinen eigenen Zustand. Die Anspielung ist in
diesem Kapitel aus mehreren Griinden von zentraler Bedeutung:

1. Das Portrat des alternden, zogerlichen Mannes

J. Alfred Prufrock ist in der Weltliteratur der Inbegriff des intellektuellen, aber entschlussunfahigen
Mannes, der sich vor dem Altern und der Lacherlichkeit fiirchtet.

e Die Parallele zu Sy: Sy befindet sich in Kapitel 3 in der Phase nach Annas Tod, in der er
versucht, mit Judith Feuer eine neue Bindung einzugehen. Er fiihlt sich dabei oft ungeschickt,
deplatziert und ,alt”. Wie Prufrock fragt er sich insgeheim: , Darf ich es wagen, das
Universum zu stéren?“ oder konkreter: Darf ich es wagen, noch einmal von Liebe zu
sprechen?

2. Die Angst vor der Lacherlichkeit

Eines der bekanntesten Motive bei Eliot ist Prufrocks Sorge um sein AuReres und wie andere ihn
wahrnehmen (z. B. seine diinner werdenden Haare).

e Der Kontext in Kapitel 3: Sy reflektiert tiber seinen eigenen Kérper und seinen Status als
Witwer. Der Heiratsantrag an Judith Feuer hat etwas von Prufrocks tragikomischer
Unsicherheit. Sy sieht sich selbst nicht als strahlenden Helden, sondern als eine Figur, die —
wie Prufrock sagt — ,nicht Prinz Hamlet ist”, sondern eher ein ,Nebendarsteller”, der dazu
dient, eine Szene zu fiillen oder dem Protagonisten den Weg zu ebnen.
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3. ,,Ich habe mein Leben mit Kaffeel6ffeln abgemessen”
Dieser beriihmte Satz aus Eliots Gedicht spiegelt Sys Alltag in Princeton wider.

e Bedeutung fiir Sy: Nach dem grofRen, stiirmischen Leben mit Anna ist Sys Dasein klein,
methodisch und repetitiv geworden. Die Erwdahnung von Prufrock unterstreicht dieses Gefiihl
der Ereignislosigkeit. Er misst seine Tage in kleinen Einheiten ab, in Routine und einsamen
Mahlzeiten, wahrend die ,groRen Fragen” des Lebens (wie Liebe und Sterblichkeit) ihn im
Hintergrund bedrohen.

4. Der Heiratsantrag

Der Zusammenhang ist besonders pragnant, weil Prufrock im Gedicht vor einer ,Gberwaltigenden
Frage” zuriickscheut (die oft als Heiratsantrag gedeutet wird).

e Die Ironie: Wahrend Prufrock die Frage nicht stellt, stellt Sy sie Judith Feuer tatsachlich — und
wird abgelehnt. Die Prufrock-Anspielung dient hier dazu, Sys Verletzlichkeit zu betonen. Er
hat den Mut aufgebracht, den Prufrock nicht hatte, nur um am Ende genau die Ablehnung zu
erfahren, die Prufrock so sehr flirchtete.

Zusammenfassung

Auster nutzt den Verweis auf Prufrock, um Sys Identitatskrise im Alter zu markieren. Sy erkennt sich
in der literarischen Figur des ,gehemmten Intellektuellen” wieder. Es ist ein Moment der
Selbsterkenntnis, in dem er begreift, dass er nicht mehr der junge, leidenschaftliche Mann ist, der
Anna im Sturm eroberte, sondern ein Mann in der ,,Zone schrumpfender Perspektiven®, der Gefahr
[auft, in einer hoflichen, aber einsamen Bedeutungslosigkeit zu erstarren.

ABSCHNITT ,LEBENSLANGLICH"

Die kleine Fabel , Lebenslanglich” (im Original , Life Sentence”), die am Ende des dritten Kapitels
steht, ist ein meisterhaftes Beispiel fiir Paul Austers Vorliebe fiir ,,Geschichten in der Geschichte”. In
dieser Parabel verdichtet sich ein Aspekt der Hautperson des Romans: sein Schreibzwang.

1. Das Paradoxon der Existenz: Leben als Strafe und Geschenk

Der Titel , Lebenslanglich” spielt mit der doppelten Bedeutung des Begriffs:
e Juristisch: Eine Strafe, die bis zum Tod dauert.
e Existentiell: Der reine Zustand, am Leben zu sein.

Die Fabel suggeriert, dass das Leben selbst eine Art ,,Urteil” ist. Wir werden in die Existenz geworfen,
ohne gefragt zu werden, und sind darin ,gefangen®, bis der Tod uns entlasst. Fiir Baumgartner, der
nach Annas Tod in einer Art emotionalem Schwebezustand verharrt, fihlt sich das Weiterleben oft
genau so an: wie eine lebenslangliche Haftstrafe in einer Welt ohne den geliebten Menschen.

2. Die Zelle der Erinnerung
Es geht um einen Mann in einer Zelle, der durch ein kleines Fenster einen Vogel beobachtet.

e Die Zelle: Symbolisiert Sy Baumgartners Haus und seinen einsamen Alltag. Er ist physisch frei,
aber mental in der Trauer eingesperrt.

e Das Fenster/Der Vogel: Reprasentiert die AuRenwelt oder die Kunst (Annas Gedichte). Der
Mann in der Fabel erkennt, dass die Schonheit des Vogels nur durch die Begrenzung seiner
Zelle so intensiv wahrnehmbar ist.
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e Die Erkenntnis: Wahre Freiheit liegt nicht im Verlassen der Zelle, sondern in der Annahme
des Schicksals. Das spiegelt Baumgartners Versuch wider, seinen Frieden mit dem
»Phantomglied” seiner Trauer zu schliel3en.

3. Spiegelung der ,,Phantomglied“-Thematik
Die Fabel vertieft das im selben Kapitel behandelte Thema des Phantomglieds:

e Der Gefangene in der Geschichte gewohnt sich an seine Gefangenschaft, so wie ein
Amputierter lernt, mit dem fehlenden Korperteil zu leben.

e Die Fabel zeigt, dass das, was wir ,verlieren”, in unserer Wahrnehmung oft prasenter bleibt
als das, was wir noch haben. Der Gefangene definiert sich liber das, was draullen ist (der
Vogel), so wie Sy sich lber die abwesende Anna definiert.

Element Symbolische Bedeutung

Das Urteil Die Unausweichlichkeit des Alterns und des Schicksals.
Die Isolation Der Zustand der Trauer nach einem groRen Verlust.
Der Ausblick Die Rolle der Kunst und Erinnerung als Trostspender.

DIE ,ZONE SCHRUMPFENDER PERSPEKTIVEN“

Die im 4. Kapitel (S. 111) von Werner Schmitz Gbersetzte ,,Zone schrumpfender Perspektiven” heildt
im amerikanischen Original von Paul Auster: ,the zone of diminishing prospects*

Bedeutung im Kontext

Auster nutzt diesen Begriff, um Baumgartners Lebensgefiihl mit 71 Jahren zu beschreiben. Es ist eine
Phase, in der die Zukunft — die , prospects” (Aussichten/Perspektiven) — physisch und zeitlich messbar
abnimmt, wahrend die Vergangenheit immer raumgreifender wird.

In der Erzdhlung markiert dieser Begriff den Ubergang von der rein schmerzhaften Trauer hin zu einer
fast schon klinischen, philosophischen Akzeptanz des eigenen Alterns. Baumgartner erkennt, dass
sein Aktionsradius kleiner wird, was ihn aber paradoxerweise dazu bringt, sich intensiver mit den
verbliebenen Dingen zu beschéaftigen (wie etwa seinem neuen Projekt tiber das Steuerrad oder der
Ankunft von Bebe Coen).

Warum die Ubersetzung interessant ist

Werner Schmitz hat sich fur ,,Perspektiven” entschieden, was im Deutschen sowohl den rdumlichen
Blickwinkel als auch die Zukunftsaussichten umfasst. Das englische ,,prospects” betont noch etwas
starker die ,Erwartungen” oder ,,Chancen”, die das Leben noch zu bieten hat.

Es ist einer jener typischen ,Auster-Momente®, in denen ein mathematisch-philosophischer Begriff
genutzt wird, um ein zutiefst menschliches und emotionales Phanomen (das Altern) zu greifen.
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ABSCHNITT ,,DIE WOLFE VON STANISLAV*

Das Kapitel ,,Die Wolfe von Stanislav” in Paul Austers Spatwerk Baumgartner ist ein dichtes Geflecht
aus Erinnerung, Mythos und Metafiktion. Es dient als emotionales und intellektuelles Zentrum, in
dem die personlichen Erfahrungen des Protagonisten auf die kollektiven Traumata des 20.
Jahrhunderts treffen. Hier eine Analyse der verschiedenen Interpretationsebenen:

1. Literarische Wahrheit und die Unzuverlassigkeit der Erinnerung

Auster thematisiert hier ein klassisches Motiv seines Schaffens: Die Grenze zwischen Fakt und Fiktion
verschwimmt.

e Konstruktion von Identitdt: Baumgartner sucht nach der Geschichte seines Grol3vaters, doch
was er findet, sind Fragmente und Legenden. Die ,, Wolfe” sind weniger ein zoologischer
Bericht als vielmehr eine metaphorische Wahrheit.

e Die Macht des Erzdhlens: Fir Auster (und Baumgartner) ist die literarische Wahrheit oft
»wahrer” als das historische Dokument, weil sie das Gefiihl einer Epoche einfangt. Die
Geschichte der Wolfe illustriert, dass wir uns unsere Herkunft erzahlerisch aneignen mussen,
um sie zu begreifen.

2. Familienforschung als Ankerpunkt

Nach dem Tod seiner Frau Anna verliert Baumgartner den Halt im Jetzt. Die Reise nach Stanislav
(heute lwano-Frankiwsk) ist ein Versuch der Selbstvergewisserung.

e Wurzelsuche: Indem er in die Geschichte seines GroRvaters Austritzer eintaucht, versucht er,
die Leere in seinem Leben mit einer Ahnenreihe zu fullen.

e Das Erbe des Schweigens: Die Forschung offenbart die Liicken, die Kriege und Migration in
Familiengeschichten reiRen. Die Wolfe symbolisieren dabei das Wilde, Unaussprechliche, das
oft hinter den birgerlichen Fassaden der Nachkommen lauert.

3. Politik und die Brutalitdt der Geschichte
Stanislav steht stellvertretend fiir die blutgetrankte Erde Osteuropas (,,Bloodlands®).

e Die Bestie Mensch: Die Wolfe, die in die verlassene Stadt eindringen, fungieren als
Umkehrung: Wahrend die Menschen sich , bestialisch” (durch den Holocaust und Pogrome)
verhalten, wirken die Tiere fast wie eine natiirliche, wenn auch schaurige Konsequenz des
menschlichen moralischen Vakuums.

e Vergessen vs. Erinnern: Die politische Dimension liegt im Sichtbarmachen der ausgeldschten
judischen Kultur in Galizien. Die Wolfe besetzen den Raum, den die vertriebenen oder
ermordeten Menschen hinterlassen haben.

4. Bewaltigung von Trauer
Dies ist vielleicht die wichtigste Ebene fiir den Charakter Baumgartner:

e Verschiebung: Die Beschaftigung mit den Wolfen und der fernen Vergangenheit ist eine
Ersatzhandlung. Es ist leichter, Gber den Schrecken der Weltgeschichte zu schreiben, als den
Schmerz Gber Annas Tod (den Unfall mit dem Baum) zu ertragen.

e Das ,Phantomglied”: Wie Auster es im Roman oft beschreibt, ist die Trauer wie ein
amputiertes Bein, das noch schmerzt. Die Wolfe von Stanislav sind die Geister der
Vergangenheit, die in Baumgartners leerem Haus (und Kopf) heulen. Die Auseinandersetzung
mit ihnen ist ein notwendiger Schritt, um den Schmerz zu externalisieren.
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Zusammenfassend: Die Wolfe sind ein Symbol fiir die Unbezahmbarkeit der Vergangenheit. Man
kann sie nicht einsperren oder durch blofRe Fakten zihmen; man muss lernen, mit ihrem Heulen zu
leben.

In diesem Abschnitt bricht die Grenze zwischen dem Autor Paul Auster und seiner Figur Sy
Baumgartner fast vollstandig zusammen. Auster hat diese Reise nach Stanislau (heute lwano-
Frankiwsk) im Jahr 2017 tatsachlich selbst unternommen, um den Spuren seines GroRvaters
(allerdings vaterlicherseits) nachzugehen. Dass Auster diese zutiefst personliche Erfahrung in seinen
fiktionalen Charakter Baumgartner hineinlegt, verandert die Interpretation des Kapitels malRgeblich:

5. Autofiktion: Die Wahrheit hinter der Maske

Auster nutzt Baumgartner hier als ,Avatar”. Die Wolfe von Stanislau sind nicht nur eine literarische
Erfindung, sondern Teil von Austers eigenem Familienerbe.

e Literarische Wahrheit: Indem Auster seine eigene Biografie in die von Baumgartner einwebt,
zeigt er, dass das Schreiben immer ein Akt der Exhumierung ist. Die ,,Wahrheit” liegt nicht in
den nackten Fakten (die oft verloren sind), sondern in der erzahlerischen Rekonstruktion
dessen, was hétte sein kdnnen.

e Das,Ich“im ,Er“: Die Distanz der dritten Person ermoglicht es Auster, seine eigene
Familiengeschichte mit einer analytischen Scharfe zu betrachten, die in einer rein
autobiografischen Erzdhlung vielleicht verloren ginge.

6. Familienforschung als Detektivarbeit

Die Geschichte der Wolfe — die wahrend des Ersten Weltkriegs in die Stadt eindrangen und die Toten
sowie die Verlassenen heimsuchten — ist eine Familiensaga, die Auster recherchiert hat.

e Licken fiillen: Familienforschung ist bei Auster oft der Versuch, das Schweigen der Vorfahren
zu brechen. Der GroRvater ist eine Leerstelle; die Wolfe fillen diese Leere mit einer fast
mythischen Grausamkeit und Schénheit.

e Transgenerationales Trauma: Die Wélfe stehen fiir das Erbe von Angst und Gewalt, das von
einer Generation zur nachsten weitergegeben wird, oft ohne dass die Nachkommen die
genauen Ursachen kennen.

7. Die politische Geografie des Schmerzes
Die Reise nach Stanislau ist eine Konfrontation mit den ,,Bloodlands” Osteuropas.

e Die Stadt als Palimpsest: Auster beschreibt Stanislau/Iwano-Frankiwsk als einen Ort, an dem
Schichten der Geschichte (Osterreichisch-ungarisch, polnisch, sowjetisch, ukrainisch)
Ubereinanderliegen.

e Die Wolfe als Vorboten: In der politischen Interpretation symbolisieren die Wélfe den
Zusammenbruch der Zivilisation. Wenn die menschliche Ordnung versagt (Krieg, Pogrome),
kehrt die Natur in ihrer unerbittlichsten Form zuriick. Das ist ein Kommentar zur Fragilitat
unserer politischen Gegenwart.

8. Bewiltigung der eigenen Endlichkeit
Man darf nicht vergessen, dass Auster dieses Buch schrieb, wahrend er bereits schwer krank war.

e Vorbereitung auf das Ende: Die Beschaftigung mit dem GroRvater und der ,, Ur-Angst” ist
auch eine Auseinandersetzung mit dem eigenen Tod.

e Trost durch Kontinuitat: Indem er die Geschichte der Wolfe in die Welt setzt, sichert Auster
das Uberleben dieser Erinnerung. Die Trauerarbeit gilt hier nicht nur der fiktiven Anna,

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 39/86

sondern ist ein Abschiednehmen des Autors von seiner eigenen Lebenswelt und eine
Hommage an seine Herkunft.

Fazit: Wenn Auster selbst nach Stanislau reist und dies Baumgartner zuschreibt, macht er das Kapitel
zu einem Denkmal der Verwundbarkeit. Die Woélfe sind das Symbol fir alles, was wir nicht
kontrollieren konnen: den Krieg, den Tod und das Verschwinden der Geschichte.

Das Kapitel ,,Die Wélfe von Stanislav” in Baumgartner gehort zu den symbolisch dichtesten und
zugleich ratselhaftesten Passagen des spaten Werks von Paul Auster. Es lasst sich weniger als
realistische Episode denn als Erinnerungs-, Traum- oder Imaginationstext lesen, der zentrale
Themen des Romans biindelt: Verlust, Trauma, Zufall und die Fragilitat von Identitat.

9. Historische Tiefenschicht: Osteuropa, Gewalt, Verfolgung

»Stanislav” (heute meist mit Iwano-Frankiwsk identifiziert) verweist auf einen Raum, der historisch
von Gewalt, Pogromen und Kriegen gepragt ist. Die ,,Wolfe” lassen sich hier als Metapher fur
entfesselte Gewalt lesen:

e Sie stehen fir Verfolger, Soldaten oder marodierende Gruppen.

e Gleichzeitig evoziert das Bild eine archaische Bedrohung, die lGiber konkrete Geschichte
hinausweist.

In dieser Lesart verbindet Auster persoénliche Erinnerung mit kollektiver, oft unaussprechlicher
Vergangenheit — ein Motiv, das sich durch sein Gesamtwerk zieht.

10. Die Wolfe als Symbol des Unkontrollierbaren
Wolfe sind traditionell doppeldeutig:
e einerseits Natur, Instinkt, Uberleben
e andererseits Angst, Verfolgung, Tod
Im Kontext von Baumgartner spiegeln sie:
e die Unberechenbarkeit des Lebens
e das Eindringen des Chaos in eine scheinbar geordnete Existenz.

Das passt zur Figur Baumgartner selbst, dessen Leben durch den Tod seiner Frau aus der Bahn gerit.
Die ,Wolfe” sind damit auch innere Krafte — Trauer, Angst, Erinnerung.

11. Traumlogik und Fragmentierung
Das Kapitel wirkt oft wie ein Traum:
e sprunghafte Bilder
e unsichere Perspektiven
e unklare Realitatsebene
Das ist typisch fiir Austers spatere Prosa:
e Erinnerung wird nicht linear erzahlt, sondern assoziativ und briichig
e Vergangenheit erscheint als etwas, das nur in Fragmenten zuganglich ist

Die ,,Wolfe” sind dann keine konkreten Tiere, sondern Verdichtungen von Erinnerungsresten.

12. Identitat und Herkunft

Das Kapitel kann auch als indirekte Reflexion Uber jidische Herkunft und Diaspora-Erfahrung
gelesen werden:
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e Osteuropa als Ursprungsraum
¢ Verfolgung als historische Konstante
e Weiterleben dieser Geschichte im Bewusstsein spaterer Generationen

Hier berihrt Auster Fragen, die auch in anderen Werken anklingen: Wie viel Vergangenheit steckt im
Individuum? Und wie entkommt man ihr?

13. Funktion im Gesamtroman

Im Aufbau von Baumgartner erflillt das Kapitel eine wichtige Rolle:
e Esunterbricht den realistischen Erzahlfluss
e Offnet einen Raum des Unbewussten
e vertieft die existentielle Dimension des Romans

Ohne solche Passagen ware Baumgartners Trauer nur psychologisch — mit ihnen wird sie historisch,
metaphysisch und universell. ,,Die Wolfe von Stanislav” ist kein ,, Ereignis-Kapitel“, sondern ein
Bedeutungsknoten:

e Wolfe = Gewalt, Erinnerung, innere Bedrohung
e Stanislav = historisch belasteter Ort, Ursprung
e Erzdhlweise = Traum, Fragment, Unsicherheit

Zusammen entsteht ein Bild davon, wie Vergangenheit im Bewusstsein weiterlebt — nicht als klare
Geschichte, sondern als verstorende, wiederkehrende Imagination.

INTERVIEW MIT PAUL AUSTER 1998: Die zwei Leben des Paul A.

Als junger Mann verachtete Paul Auster das Geld. Er wollte Kiinstler sein - um jeden Preis. Doch
gerade der Widerstand gegen den Mammon machte den amerikanischen Schriftsteller schlieRlich
reich und beriihmt. In seinem neuen Buch "Von der Hand in den Mund" beschreibt er die friihen
Fehlschlage. Ergeben die Desaster am Ende vielleicht einen Sinn?

Von Christiane Korff

23. April 1998 Quelle: (c) DIE ZEIT 1998
http://www.zeit.de/1998/18/auster.txt.19980423.xml/komplettansicht

ZEITmagazin: Flhlen Sie sich geschmeichelt, wenn auf der Stralle jemand auf Sie zukommt und sagt,
dald er Sie verehrt?

Paul Auster: Nein. Ich frage mich nur: Was ist denn mit dem los? Es passiert mir hier in New York oft,
dafs Leute sagen, wie sehr sie meine Biicher mégen. Vor zehn Minuten kam ein Mann auf mich zu und
sagte zu mir: Ich bewundere Sie sehr, und ich méchte lhnen danken. Das fand ich sehr nett.

ZM: Und wie haben Sie reagiert?

Auster: Ich weif$ nicht, wie ich mich in solchen Situationen verhalten soll. Man sollte jegliche Form der
positiven EmotionsdufSerung begriifsen. Aber mir ist es peinlich.

ZM: Sie haben in Europa viele Fans. Warum sind Sie bei uns erfolgreicher als in Amerika?
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Auster: Bin ich das? Keine Ahnung. Ich mache mir keine Gedanken dartiber.
ZM: Ist lhnen das Urteil der Leser nicht wichtig?

Auster: Nein, ich versuche, mich davon zu distanzieren. Ganz egal, ob die Leute gut oder schlecht liber
mich reden.

ZM: Sie schreiben also nur fir sich selbst?
Auster: Anders geht es nicht.

ZM: Diese Uberlebensstrategie haben Sie wahrscheinlich in den Jahren der Desaster entwickelt, die
Sie in lhrem neuen Buch "Von der Hand in den Mund" beschreiben, eine Chronik lhrer "friihen
Fehlschldge".

Auster: Wahrscheinlich. Aber ich méchte betonen, dafs mein Buch keine Autobiographie ist. Es ist ein
persénlicher Essay liber das Thema Geld. Jede Seite handelt davon.

ZM: Und von lhnen. Auch wenn Sie ein Meister darin sind, sich zwischen den Zeilen oder buchstéablich
in Klammern zu verstecken.

Auster: Manchmal sind Dinge stéirker, wenn sie nicht ausgesprochen werden. Sie verdichten die
Atmosphdre. Ich kann mich iber Kleinigkeiten lange auslassen und grofie Sachen in zwei Séitzen
abhandeln. Das ist mein Stil.

ZM: In jungen Jahren haben Sie sich entschieden, als armer Poet ihr Leben zu fristen. Intellektualitat
und Erwerbsstreben, meinten Sie, seien unvereinbar. Die Ironie der Geschichte ist, daR Sie mit lhrer
Verweigerung das Gegenteil erreichten: Pl6tzlich drehte sich lhr Leben nur noch darum, Geld fir
Ilhren Unterhalt zu verdienen.

Auster: Es ist schon ein merkwiirdiges Buch, voller Widerspriiche und Paradoxa. Ich wehre mich
standhaft gegen dieses regelmdfige Einkommen, obwohl es mir wahrscheinlich geholfen hditte,
Stabilitdt in mein Leben zu bringen. Das Problem ist: Wenn man kein Geld hat, verbringt man sein
Leben damit, sich liber Geld Sorgen zu machen - aus Angst, dafs man sich nichts mehr zum Essen
kaufen kann.

ZM: Im Anhang lhres Buches ist eines lhrer Friihwerke abgedruckt, ein absurdes Theaterstiick. Seine
Helden schleppen Steine, um eine Mauer zu bauen. "Laurel und Hardy kommen in den Himmel" liest
sich wie eine Variation lhrer damaligen Situation.

Auster: Man kann es so verstehen. Da ich kein Geld hatte, waren die Jobs, die ich fiirs Uberleben
annahm, oft so zermiirbend, wie es wohl fiir Laurel und Hardy gewesen sein mufs, diese Mauer zu
bauen.

ZM: lhre Geschichte hat ein Happy-End. Laurel und Hardy akzeptieren die Sinnlosigkeit des
Schicksals.

Auster: Ja, sie entschliefSen sich, am néichsten Tag wiederzukommen und weiterzumachen.

ZM: Wie ein Boxer im Ring sind auch Sie immer wieder aufgestanden, trotz lhrer zahllosen
Fehlschlage - Ihre Theaterstiicke fielen durch, niemand wollte Ihre Manuskripte veroffentlichen, Ihr
Baseball-Kartenspiel haben Sie vergeblich versucht zu vermarkten. Haben Sie sich durch den
Misserfolg nie gedemiitigt gefiihlt?
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Auster: Sehr oft. Und ich werde immer noch stindig gedemiitigt. Es dndert sich eigentlich nichts. Viele
Menschen hassen meine Werke und sagen das, wann immer sie die Mdglichkeit dazu haben.

ZM: Wie konnten Sie so sicher sein, dalk Sie etwas Sinnvolles schreiben, obwohl es doch niemand
lesen wollte? Haben Sie nie an sich gezweifelt?

Auster: Ich war (iberzeugt davon, daf8 Schreiben meine Bestimmung war. Es war wohl eher ein Gefiihl
der Notwendigkeit. Wenn ich es nicht tun wiirde, wiirde ich nicht leben. Ich wiirde mein Leben
vergeuden.

ZM: Andere Leute essen, um zu Uberleben, Sie schreiben?

Auster: Ja, so ungefdéhr. Es ist eine verriickte Art, das Leben zu verbringen. Niemand wird von anderen
gebeten, Schriftsteller zu werden. Niemand sagt dir: Das mufSt du tun! Die Welt schreit nicht nach
einem neuen Dichter. Sie braucht vielleicht Klempner und Elektriker und Arzte und Lehrer - das sind
alles sozial wertvolle Berufe, durch deren Ausiibung man Teil der Gesellschaft ist. Das soll nicht
heifsen, dafs Biicher nicht wertvoll sind. Aber manchmal ist es schwer zu glauben, daf3 die eigenen
Anstrengungen fiir andere von Bedeutung sind.

ZM: Aufgrund Ihrer Misserfolge waren Sie, wie Sie schreiben, "am Ende der Fahnenstange". Haben
Sie in dieser Situation an Selbstmord gedacht?

Auster: Nein. Niemals.
ZM: Was hat Sie dann immer wieder vorwarts- getrieben?

Auster: Das war pure Sturheit und blindes Vertrauen, daf8 sich alles schon ergeben wiirde, wenn ich
nur weitermachte. Es ist merkwiirdig: Als ich Siri (Hustvedst, Schriftstellerin, Anm. d. Red.) vor
siebzehn Jahren geheiratet habe, mufSsten wir jeden Penny zweimal umdrehen, um iber die Runden zu
kommen. Sie lag oft wach und machte sich Sorgen. Aber ich war immer optimistisch. Jetzt hingegen,
wo es uns finanziell gut geht, nehmen wir diese Situation keinesfalls als selbstversténdlich hin. Ich
weifs, dafs sich schon morgen alles dndern kann.

ZM: Bei Ihnen sind es immer Zufélle, die dem Leben eine Wendung geben. Ist der Mensch dem
Schicksal ausgeliefert?

Auster: Bis zu einem gewissen Grad. Und dann auch wieder nicht. Lassen Sie es mich so sagen: Wir
haben unseren Verstand, unsere Intelligenz, unseren Willen und Wiinsche, und wir machen Pléne. Wir
leben nicht nur in der Gegenwart, wir leben auch in der Zukunft. Man kann nicht das Heute leben,
ohne eine Vorstellung davon zu haben, wo man morgen sein wird. Und gleichzeitig leben wir auch in
unserer Vergangenheit. All unsere Erinnerungen sind in unserem Geddchtnis gespeichert. Wir haben
Tréume, und sie werden wahr. Aber oftmals passiert auch etwas Unerwartetes und veréindert unseren
Lebensweg viéllig.

ZM: Beunruhigt Sie der Gedanke nicht, daB Ihr Leben von Zufallen bestimmt wird?

Auster: Nein, ich finde das aufregend. Die Welt ist komplex. Wiire sie so klein, dafs man sie verstehen
kénnte, gdbe es doch nichts Geheimnisvolles mehr.

ZM: Ergeben lhre Fehlschlage einen Sinn?
Auster: Nein. Ich hatte einfach Pech. Ein Ungliick kommt selten allein. Gliick allerdings auch.

ZM: Sie sind kein spiritueller Mensch, oder?
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Auster: Doch, ich wiirde mich schon als solchen bezeichnen. Aber ich beziehe meine Spiritualitéit nicht
daraus, ob sich etwas zum Guten fiir mich wendet oder nicht. Nur weil einem etwas Gutes oder
Schlechtes widerfdhrt, heifst das doch nicht, dafs Gott dahinterstecken mufS. Das ist einfach nur Gliick
oder Pech.

ZM: Erst eine Pech- und jetzt eine Gliicksstrahne - glauben Sie, dal es im Leben eine ausgleichende
Gerechtigkeit gibt?

Auster: Nein. Manchmal wiinschte ich, es gdbe sie. Aber das bedeutet nicht, daf8 es keine
Gerechtigkeit gibt, auch wenn wir iiberall auf der Welt von Grausamkeiten umgeben sind. Das war
schon immer so. Menschen tun sich Furchtbares, Unaussprechliches an. Man schdmt sich regelrecht,
am Leben zu sein. Die natiirlichste Reaktion wdére, dariiber zu weinen. Aber ich stelle immer wieder
fest, dafs ich diesen Grausamkeiten wie versteinert gegeniiberstehe. Es ist fast so, als ob ich sie
erwartet hdtte. Ich habe Emotionen, aber was mich zum Weinen bringt, ist wahre Giite. Wenn
jemand so reagiert, wie man es hofft: Mit sehr viel Mut, GrofSziigigkeit, Liebe. Das riihrt mich.
Manchmal kann ich dann meine Trénen nicht zuriickhalten.

ZM: Wann?

Auster: Kein Beispiel. Nur so viel: Als ich noch jiinger war, war ich viel optimistischer. Und deshalb war
ich meistens auch viel deprimierter (iber das, was geschah. Verstehen Sie? Man wiinscht sich, die
Welt wdre besser, und jedes- mal, wenn man mitbekommt, dafs sich die Menschen nicht so verhalten,
wie man es sich wiinscht, dann ist man wiitend, enttéuscht oder deprimiert. Jetzt, da ich dlter werde,
rechne ich nur noch mit dem Schlimmsten.

ZM: Warum so pessimistisch?

Auster: Es deprimiert mich, wie sich die Welt verdndert. Auch was mich persénlich betrifft, erwarte ich
immer nur das Schlechteste. Dabei fiihle ich mich ruhiger als friiher. Ist das nicht seltsam? Der
Optimismus fiihrt zu einer Seelenqual, Pessimismus zu mehr Gelassenheit.

ZM: Ein Satz von lhnen hat mich erstaunt: Bevor man etwas im Leben erreichen kbnne, miisse man
sich selbst "demontieren".

Auster: Ich meinte damit, dafs man den Mut aufbringen mup, sich selbst anzugreifen und
auseinanderzunehmen, um einen Blick ins eigene Innere werfen zu kénnen. Dazu braucht es viel Mut.
Den haben nur wenige. Aber wenn man wirklich etwas erreichen will, ganz besonders in der Kunst,
muf$ man die Courage haben, sich an innere Orte zu begeben, die man gar nicht gern aufsucht. Orte
in uns selbst, die Angst oder Trauer hervorrufen. Das hat nichts mit der AufSenwelt zu tun. Es gibt
Schriftsteller, die reisen um die ganze Welt und erforschen alles. Und dann gibt es andere wie Emily
Dickenson, die ihr Zimmer nie verlassen hat. Und trotzdem ist sie eine fabelhafte Schriftstellerin.

ZM: Reisen Sie denn gern?

Auster: Als ich jiinger war, habe ich das getan. Heute nicht mehr. Es gibt noch so viel zu tun.
ZM: Sie sind jetzt 51 Jahre alt und haben das Gefiihl, lhnen rennt das Leben weg?

Auster: Mit jedem Tag bleibt weniger Zeit, um seine Sachen zu erledigen.

ZM: Denken Sie manchmal tiber den Tod nach?

Auster: Natiirlich. Jeden Tag. Wie kann man leben, ohne an den Tod zu denken?
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ZM: Macht lhnen der Gedanke Angst?

Auster: Nein, ich bin mir dessen nur sehr bewufst.

ZM: Und was passiert nach dem Tod?

Auster: Keine Ahnung. Wissen Sie's? Glauben Sie, man tritt in das grofSe Jenseits ein?
ZM: Sie schreiben: "Das Leben ist ein Test." Inwiefern?

Auster: Jeder einzelne von uns wird vor harte Priifungen gestellt. Ich nehme an, es héngt davon ab,
wie man mit diesen Situationen fertig- wird. Fiir mich ist das wichtigste der Respekt vor dem eigenen
Ich. Ich muf8 alle méglichen Situationen meistern, wie jeder andere auch. Und man tut sein Bestes, um
sich anderen gegeniiber ehrenvoll, vertrauensvoll, fair und grof8ziigig zu verhalten. Und nicht
selbstsiichtig zu sein. Eine gewisse Wiirde zu bewahren. Das bedeutet mir sehr viel.

ZM: Als |hr Sohn auf die Welt kam, fiihlten Sie sich "bereit fiir die Erfordernisse dieses neuen Lebens".
Das klingt merkwiirdig - schlieRlich waren Sie zu dem Zeitpunkt pleite.

Auster: Fiir mich war es in Ordnung, von der Hand in den Mund zu leben, solange ich allein war. Wenn
man aber eine Familie griindet, dann sind Sie es diesen Menschen schuldig, verantwortungsvoll fiir sie
zu sorgen. Ich habe alles Mdgliche unternommen, um einen festen Job zu bekommen, aber keinen
gefunden. Eine seltsame Situation. Am Anfang besitzen Sie noch lhren Stolz. Sie lassen niemanden
wissen, wie sehr Sie diesen Job brauchen, wie verzweifelt Ihre Lage ist. Und man glaubt Ihnen nicht.
So rief ich bei einem Magazin an und bewarb mich als Buchkritiker. Man lachte mich aus und fragte
mich, warum ich so was machen wollte. Ein Dichter! Die sagten mir, ich solle weiterhin meine
Gedichte schreiben, damit wdre ich viel besser dran.

ZM: Haben Sie sich durch die Vaterschaft verdndert?

Auster: Grundlegend. Erst als Vater wurde ich ein ernsthafter Prosaschriftsteller. Bis dahin hatte ich
schon eine Menge geschrieben, aber alles wanderte in den Papierkorb. Kinder verdndern die
Beziehung zum eigenen Ich, weil man sich selbst in Bezug auf seinen Stammbaum betrachtet, im Fluf3
der Generationen. Das Verhdltnis zur Zeit wird ein véllig anderes. Die eigene Vergangenheit wird viel
interessanter. Und die Zukunft auch. In dem Moment, wo dieses hilflose Biindel in dein Leben tritt,
beginnst du, fiir die Zukunft dieses Kindes zu leben. Unser Job als Eltern, den wir alle mit mehr oder
weniger Erfolg austiben, ist es, das Kind auf den Tag vorzubereiten, an dem es das Elternhaus
verlassen wird und auf eigenen Fiifen stehen mup.

ZM: Sie waren 31 Jahre alt, als Ihr Vater starb. War das ein Schock fur Sie?

Auster: Es war sehr schwer fiir mich. Ich erbte etwas Geld, und dadurch hatte ich Zeit gewonnen, die
Arbeit tun zu kénnen, die ich tun wollte. Das ist ein furchtbarer Tausch. Das ist ironisch und traurig
und seltsam.

ZM: Fihlten Sie sich schuldig?
Auster: Ich war nur unendlich traurig.

ZM: lhr Vater war knauserig, Ihre Mutter verschwenderisch. War lhre Ablehnung gegen den
Mammon eine Auflehnung gegen |hre Mutter? Oder war es ein politischer Protest gegen den
konsumgepragten American way of life?

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 45/86

Auster: Ich médchte mich nicht glorifizieren und meine Meinung als Protestmarsch darstellen.
Allerdings war ich manchmal davon (iberzeugt, mich auf einem zu befinden.

ZM: Sie schreiben, all lhre Sympathien galten den "Ausgenommenen, Vertriebenen, den Underdogs".
Kritiker werfen lhnen vor, Sie hatten sich zum armen Poeten bloR stilisiert.

Auster: "Von der Hand in den Mund" hat in Amerika bdse Kritiken bekommen. Ich kann mir das nicht
erkldren. Ich weifd nur, dafs mein negatives Verhdltnis zum Geld sehr persénliche Griinde hatte. Da
spielten Motive mit, die noch nicht mal ich selbst durchschaue.

ZM: Sie halRten die Welt, die das Leben in Gewinner und Verlierer teilt. Warum haben Sie als Student,
als Ihre Kommilitonen gegen Vietnam demonstrierten, Ihre idealistische Einstellung nicht in
politisches Engagement umgesetzt?

Auster: Ich habe an Demonstrationen teilgenommen. Ich bin sogar einmal verhaftet worden. Aber ich
war nicht bereit, dafiir mein Leben zu opfern. Das war eine grofde Zerreifsprobe fiir mich. Ich fiihlte
mich schuldig, weil ich mich nicht der Politik widmete. Aber ich konnte es nicht.

ZM: Wenn man jung ist, mochte man doch die Welt verdndern. Anscheinend war das nicht so wichtig
fir Sie.

Auster: Doch. Aber ich habe versucht, meinen eigenen Weg zu finden, eine Asthetik des Schreibens,
die schon politische Ansichten beinhaltet - wollte aber kein politischer Schriftsteller sein. Das ist sehr
kompliziert. Ich habe jahrelang mit diesem Problem gerungen.

ZM: Sie wollen kein politischer Schriftsteller wie Don Delillo oder Giinter Grass sein?

Auster: Politische Literatur verliert ihre Aktualitét, und dann kann man nichts mehr mit ihr anfangen.
Was die Kunst fiir die Menschen tun kann, funktioniert auf einer anderen Ebene. Literatur hilft den
Menschen, sich selbst und die Welt in einer Weise zu betrachten, wie sie es selbst nie getan hdtten.
Ein Buch ist eine wunderbare Sache und vielleicht die intimste Begegnung, die sich unter Fremden
abspielen kann. Jemand schreibt ein Buch, wie Leo Tolstoj - leider habe ich ihn nie kennengelernt -,
aber ich nehme sein Buch in die Hand, und er vertraut mir Dinge aus dem Innern seiner Seele an. Er
spricht mit mir und ich mit ihm. Das ist fiir mich ein erstaunliches Erlebnis.

ZM: Das Lesen befreit Sie von lhrer Einsamkeit?

Auster: Ja, ich glaube, man fiihlt sich anderen Menschen verbunden. Wir sind nicht allein auf der
Welt. Auch wenn wir einsam sind, brauchen wir Worte, um denken zu kénnen. Sprache bringen wir
nicht allein zustande, sie entsteht erst durch Kommunikation.

ZM: Mit lhren Biichern haben Sie eine Menge Geld verdient ...
Auster: ... nicht so viel, wie sie glauben.
ZM: Immerhin kénnen Sie sich jetzt ein Haus in New York leisten.

Auster: Nattirlich ist es schéner, Geld zu haben anstatt keins. Aber ich lebe so, wie ich schon immer
gelebt habe.

ZM: Sie haben nicht mal ein Auto.
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Auster: Hier in New York braucht man keins. Es ist billiger, ein Taxi oder einen Fahrdienst zu rufen. Mit
einem eigenen Auto haben Sie jeden Tag Parkplatzsorgen. Ich glaube, daf ist iiberhaupt das
wichtigste fiir mich im Leben, daf$ ich mir um nichts Gedanken machen mupfs.

ZM: Ahnlich denkt der danische Autor Peter Hgeg: Besitz ist fiir ihn eine Last, weil er dem Menschen
seine Energie raubt.

Auster: Ja, es gibt nichts, was ich unbedingt besitzen miifSte. Ich hédnge an keinen materiellen Dingen.
Aufer an schénen Stiften und hiibschen Notizbiichern. Und ich méchte mir Biicher und Platten leisten
kénnen. Aber das ist dann auch schon alles.

ZM: Womit schreiben Sie denn?

Auster: Mit einem Fiiller. Mit dem schreibt es sich so schén. Ich leiste mir alle zwei oder drei Jahre
einen neuen. Meistens fdllt er mir irgendwann runter. Ich sitze auf meinem Stuhl, lehne mich zurtick
und denke nach, und dann féllt mir der Fiiller aus der Hand. Er landet natiirlich immer auf der Spitze.
Die bricht dann ab, und ich brauche einen neuen.

ZM: Peter Handke liefert nur handgeschriebene Manuskripte ab, eine Zumutung fir den Lektor.

Auster: Ich tippe Manuskripte spdter in die Schreibmaschine. Viele Schriftsteller schreiben mit der
Hand. Ein Freund von mir, Michael Ondaatje, hat eine ganz verriickte Schrift. Ich weif3 nicht, ob Sie die
je gesehen haben. Er schreibt mir Briefe und Postkarten, und ich brauche ...

INTERVIEW MIT PAUL AUSTER 2007: »Schau zu, dass es besser

misslingt«
Der New Yorker Schriftsteller Paul Auster wird 60 Jahre alt. Ein Gesprach tber den Zwang zu
schreiben und liber das intime Leben zwischen Leser und Autor. Von Michael Naumann

Quelle: DIE ZEIT, 01.02.2007 Nr. 06 1. Februar 2007
https://www.zeit.de/2007/06/Auster-Interview/komplettansicht

DIE ZEIT: Sie werden am 3. Februar sechzig Jahre alt. Sie haben zwo6lf Romane geschrieben, in denen
die Fragmente weiterer Romane oder zumindest komplette Novellen stecken. Man hat Sie als
"Postmodernen" eingeordnet, anfangs auch als "Brooklyns Kafka" oder als europdisierten Abweichler
vom amerikanischen literarischen Mainstream. Sie haben als Poet begonnen und als Ubersetzer lhr
erstes Geld verdient, Sie sind Essayist und seit einigen Jahren auch Drehbuchautor und Filmregisseur.
Woher dieser enorme FleiR?

Paul Auster: Ich glaube, dass jeder Autor gewissen inneren Zwdngen unterliegt. Ich jedenfalls
versplire den sténdigen Druck, weiterzuschreiben, weiterzuarbeiten. Jedes Mal, wenn ich etwas
abgeschlossen habe, fiirchte ich, versagt zu haben. Aus diesem Gefiihl der Unzufriedenheit steigt das
Bediirfnis auf, es noch einmal zu versuchen. Wie Beckett einmal gesagt hat: Schau zu, dass es besser
misslingt ("fail better"). Das ist es, was mich und vielleicht auch meine Schriftsteller-Freunde antreibt
— dieses unstillbare Bediirfnis, es richtig zu machen.

ZEIT: Andere Autoren bleiben an einem Buch hangen, ohne je fertig zu werden. Oder sie schreiben
zehn Jahre daran, wie zum Beispiel Thomas Pynchon.
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Auster: Aber dann legt er (iber 1000 Seiten vor...

ZEIT: Sie teilen mit ihm eine besondere Eigenschaft — Sie verlieben sich in das eigene Romanpersonal.
Pynchon kann nicht loslassen von seinen Geschépfen. Darum braucht er so lange, um einen Roman
abzuschlieBen. Und Sie exportieren einige Ihrer Gestalten von einem Buch ins andere, in
Bruchstlicken und Anspielungen, aber manchmal auch ganz und gar, wie zum Beispiel die hiibsche
Anna Blume, die den Leser durch das Land der letzten Dinge fiihrt und die nun, zwanzig Jahre alter, in
Travels in the Scriptorium (Reisen im Skriptorium, Rowohlt, Juli 2007) als liebevolle
Krankenschwester auftaucht.

Auster: Man kann sie nicht einfach aufgeben. Ich lebe mit meinen Romanfiguren durchschnittlich fiinf
Jahre lang, ehe ich iiberhaupt zu schreiben anfange. Sie verwandeln sich, und aus Geistgestalten
werden richtige Personen. Wenn das Buch dann fertig ist, bleiben diese Charaktere (ibrig, und ich
kann sie einfach nicht mehr loswerden. Sie bleiben in meiner Erinnerung hdngen wie unkiindbare
Untermieter oder wie Geister, die ich nicht vertreiben kann und die doch quicklebendig sind.

ZEIT: Kann man lhre "Geschopfe" mit Schachfiguren vergleichen, die Sie je nach Bedarf einsetzen?

Auster: Nein, nein, das genaue Gegenteil ist der Fall. Meine Art zu schreiben ist ein ganz und gar
organischer Prozess. Meine Personen machen ganz plétzlich Dinge, die ich nicht kontrolliere. Als mir
einmal ein Hollywood-Produzent anbot, meinen Roman Musik des Zufalls zu verfilmen, wollte er, dass
ich zwei Personen, die einfach aus dem Text verschwinden, zuriickhole. Ich musste ihm sagen, dass
das leider nicht geht, die beiden Herren seien ndmlich wirklich verschwunden. Er sagte, ich sei doch
der Autor, ich kénne sie miihelos "zurlickschreiben". Ich sagte ihm, dass ich keine Kontrolle (iber die
beiden hdtte, sie sind gegangen, weil sie gehen wollten. Mir wurde klar, dass der Filmproduzent
glaubte, verstanden zu haben, was Schriftsteller machen. Aber er hatte sich getduscht. Es handelt sich
eben nicht um eine Art Schachspiel mit verschiebbaren Figuren.

ZEIT: Aber Sie haben doch Charaktere von einem Roman in einen anderen verpflanzt. Diese Art
Verwirrspiele sind doch Ihr Markenzeichen...

Auster: Ja, aber es gibt eine Art feste Population meiner Romane, deren Namen in ganz
unterschiedlichen Texten auftauchen, in Nebenrollen oder in Hauptrollen — nur sind sie keine
Schachfiguren, sondern sie sind immer schon da, mal gréf3er, mal kleiner. Sie leben.

ZEIT: In einem lhrer Biicher, Die Erfindung der Einsamkeit, ist das Personal buchstablich lebensecht:
Es ist lhre eigene Familie. Bei den Recherchen entdeckten Sie, dass lhre Grofmutter im Jahr 1919
ihren eigenen Mann erschossen hatte.

Auster: Meine GrofSmutter starb, als ich zehn Jahre alt war. Sie war nicht gesund, sie war nicht nett,
und sie sprach kaum Englisch, sie kam aus Galizien. Ihr Mann sah sehr gut aus. Ich weif8 nicht, wie sie
es geschafft hat, Harry Auster zu angeln. Sie war eine kleine Person, unattraktiv, und die beiden
hatten schliefllich fiinf Kinder, von denen zwei starben. Er wurde ihr untreu, die Ehe IGste sich auf. Er
zog nach Chicago und kam eines Tages nach Hause in diesen kleinen Ort in Wisconsin, wo seine Frau
lebte. Er wechselte gerade eine Gliihbirne in der Kiiche, da erschoss sie ihn auf der Leiter. Einfach so.
Das Schwurgericht sprach sie frei. Ein Verbrechen aus Leidenschaft, begangen von einer betrogenen
Frau. Das war 1919. Sie zog nach Newark, New Jersey, und da ist mein Vater, der das Ganze gesehen
hatte, aufgewachsen. Als ich das erfuhr, in den siebziger Jahren, war ich nicht liberrascht. Meine
Grofimutter kam mir immer schrecklich vor, und mein Vater hatte mir bei verschiedenen
Gelegenheiten sehr unterschiedliche Geschichten (iber den Tod seines Vaters erzéhlt. Er sei von der
Leiter gefallen...
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ZEIT: ...stimmte ja...

Auster: ...oder auch bei einem Jagdunfall gestorben oder als Soldat im Ersten Weltkrieg. Also drei
verschiedene Tode. Ich ahnte schliefSlich, was mein Vater durchgemacht haben musste und dass ihn
diese Erfahrung — er war ja erst sieben Jahre alt — gepréigt hatte. Erzéhlt hatte er es jedenfalls nie.

ZEIT: Lesen Sie |hre eigenen Biicher irgendwann einmal wieder?

Auster: Bisher niemals. Aber jetzt kommen sie bei Faber & Faber in England mit einer neuen
Grundschrift heraus, und ich lese Korrektur. Das ist schon ein seltsames Gefiihl. Bei einigen Stellen
weifs ich ganz genau, wo ich war, als ich sie schrieb und was ich mir dabei dachte. Andere Passagen
sind mir wirklich véllig fremd, und ich frage mich, ob ich es war, der das in seine Schreibmaschine
getippt hat.

ZEIT: Ihre Biicher erscheinen in dreiBig Sprachen. Haben Sie irgendeine Vorstellung von lhren dreiRig
verschiedenen ldentitdten — Auster auf Japanisch oder Tirkisch diirfte kaum demjenigen dhneln, den
Sie selbst am besten kennen?

Auster: So ist es. Ich lese nur Franzésisch. Und es hért sich (iberhaupt nicht nach mir an. Es handelt
sich nicht nur um andere Laute. Man denkt auf Franzésisch anders als auf Englisch. Wenn ich daran
denke, wie ich auf Japanisch klinge...

ZEIT: Jedenfalls machen sich "lhre" Japaner ihren eigenen Reim auf Paul Auster. Sie haben einmal
gesagt, dass lhre Leser auch Ihre Autoren sind. Wie soll man das verstehen?

Auster: Ich glaube fest daran, dass es eine Art Zusammenarbeit zwischen Leser und Autor gibt. Jeder
Leser bringt in die Lektiire seine eigene Vergangenheit mit — auch seine Vergangenheit als Leser
anderer Biicher. Darin liegt doch der ganze Spaf der Belletristik beschlossen: Nur bei der Lektiire eines
Romans kénnen sich zwei total fremde Menschen in gréfSter Intimitdt treffen — der Leser und sein
Dichter. AufSerdem — das liegt an meinem Schreibstil — lasse ich dem Leser genug Platz, seine eigene
Fantasie, seine eigenen Vorstellungen zu entfalten und sie in die Leerstellen meiner Texte zu stellen.
So kann er sie sich zu eigen machen, weil sie sich in seinem Bewusstsein bei der Lektiire buchstdblich
in sein Eigenes verwandeln.

ZEIT: Einer |hrer Kritiker hat einmal in der ZEIT geschrieben, Auster ziehe es vor, seine Romane nicht
mit dem Tausenderlei des amerikanischen Alltags zu mdblieren.

Auster: Ich besetze eben nicht jede freie Stelle mit Text. Es ist doch interessant, zu beobachten, dass
das Gehirn leere Ridume immer ausfiillen méchte. Jeder Anfang eines Mdrchens, meistens karg und
knapp, schafft es, die Imagination zu befliigeln. Mdrchen sind so kraftvoll, weil sie uns auffordern, an
der Geschichte mitzuwirken, die Story mitzudenken.

ZEIT: Man kann aber nicht sagen, dass Sie es Ihren Lesern immer leicht machen "mitzumachen". Ihr
jungstes Buch Reisen im Skriptorium setzt jedenfalls voraus, dass sich die Leser im Auster-Kosmos
gut auskennen. Der Held, Mr. Blank, ein alter Mann und offenbar ein vergessener Schriftsteller,
findet sich in einer geschlossenen Anstalt wieder, die vielleicht ein Altersheim, vielleicht ein Hospiz
oder gar ein Gefangnis ist, und er ist konfrontiert mit seinen kdrperlichen Gebrechen, seiner
Vergesslichkeit und, schlimmer noch, mit den Gestalten seiner eigenen Romane, die er einst in
furchtbare Abenteuer geschickt hat. Diese Gestalten sind nun Wiederganger wie in einem Horror-
Roman. Der Text, den wir lesen, ist ein Protokoll seiner, also Mr. Blanks, Angste, aber vielleicht ist er
auch nur das allerletzte Buch von Mr. Blank, den wir uns sehr wohl als einen alt gewordenen Mr.
Auster vorstellen kénnen.
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Auster: Das Buch ist anders entstanden als die vorangegangenen. Ich wurde wochenlang von einem
Bild heimgesucht — ein alter Mann im Schlafanzug mit Pantoffeln, der auf einer Bettkante sitzt, die
Hdénde auf den Knien; er starrt unbewegt auf den Fufsboden. Warum sah ich das? Ich wollte das
herausfinden, ich wollte keinen Roman schreiben. Bis mir klar wurde, dass ich wahrscheinlich mich
selbst sah, im Alter von 80 Jahren. So entstand das Buch. Es geht ums Altern, um das, was mit dem
Kérper und unserer Vorstellungskraft geschieht. Und es geht um das grofse Thema unserer Zeit — um
Gefangenschaft.

ZEIT: Ihre Biicher beanspruchen aber nicht, eine soziologische Nahaufnahme der amerikanischen
Gesellschaft zu sein — anders als John Updikes Mikrobilder des amerikanischen Mittelstands im
Abstieg. Sind Sie ein politischer Autor?

Auster: Nun, es stért mich schon sehr, wenn die Literaturkritik zum Beispiel glaubt, Im Land der
letzten Dinge sei Science-Fiction. Dem Buch liegen die Wahrheiten der Belagerung von Leningrad
zugrunde, darunter furchtbare Episoden von Kannibalismus, aber auch die Tatsachen der
Miillentsorgung von Kairo. In anderen Worten: Die moralischen und institutionellen Entgleisungen
von Gesellschaften gehéren durchaus zum Werkstoff meiner Biicher. Es hat mich zum Beispiel sehr
gerlihrt, dass ein Biihnenautor in Sarajevo wihrend der Belagerung seiner Stadt dieses Buch las und
auf seiner Grundlage ein Drama schrieb — das war eines der gréfsten Komplimente, die ich je bekam.
Es war schockierend, festzustellen, dass ein Buch, das Jahre zuvor entstanden war, seine reale
Widerspiegelung fand — und zugleich bewies das alles, welche Kraft fiktionalem Denken innewohnen
kann.

ZEIT: Noch einmal — sind Sie ein politischer Autor?

Auster: Darauf gibt es zweij Antworten. Erstens — ich war als Student politisch aktiv an der Columbia
University. Wir haben Sit-ins zum Vietnamkrieg inszeniert, ich wurde verhaftet — zusammen mit 700
anderen. Ich wollte unbedingt ein Schriftsteller werden — und ich wollte, zweitens, die
gesellschaftlichen und politischen Zusammenhdnge verstehen. Ich hitte mich im sozialistischen
Realismus versuchen kénnen, aber die literarischen Produkte dieser Richtung waren furchtbar. Meine
Helden waren damals die Surrealisten, André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Paul Eluard.
Die waren hochpolitisch, aber ihre Kunst war es nicht. Sie wollten das Bewusstsein ihrer Zeit
verdindern und damit die Gesellschaft. Meine Biicher sind politisch, im weitesten Sinne — es geht in
ihnen zum Beispiel auch um Macht, um die sinnlose Ausiibung von Macht, wie etwa in Musik des
Zufalls oder in Leviathan.

ZEIT: lhr Blick auf die USA heute — was ist aus lhrem Land geworden?

Auster: Ich fiihle mich schon seit einiger Zeit schlecht, und es wird von Tag zu Tag schlechter.
Immerhin, die amerikanischen Kongresswahlen waren ermutigend, aber wir sind die Zeugen des
Untergangs eines Imperiums. Wie konnte dieses Land so intelligent und (iberzeugend im Zweiten
Weltkrieg handeln, und wie konnte dasselbe Land nur so wenig in demselben Zeitraum erreichen —
ndmlich heute? Noch nie gab es eine Regierung in Amerika, die so weit entfernt war vom Geist des
Landes wie diese. Ich bin davon (iberzeugt, dass die beiden jiingsten Présidentschaftswahlen gefélscht
waren.
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Nikolaus Wroe: "Das kénnte das Letzte sein, was ich je schreibe": Paul

Auster Uber Krebs, Verbindung und Trugschluss

https://www.theguardian.com/books/2023/nov/18/paul-auster-on-cancer-connection-and-the-
fallacy-of-closure

Als er seinen neuesten Roman beendete, wurde der Schriftsteller schwer krank. Er spricht davon,
sein Leben durch Fiktion zu verstehen, das Geheimnis der Erhaltung der Liebe und wie sein neues
Buch ihn Gberrascht hat

The Guardian, 18 Nov 2023

In Paul Austers neuestem Roman, Baumgartner, seine gleichnamige Hauptfigur spricht mit einem
Trauerberater, nachdem er seine Frau bei einem wahnsinnig gewalttatigen Schwimmunfall verloren
hat. "Alles kann uns jeden Moment passieren”, sagt er ihr. "Du weifSst das, ich weif3 das, das weif jeder
- und wenn sie es nicht tun, haben sie nicht aufgepasst.”

Wenn wir Sy Baumgartner treffen, ist es 10 Jahre nach Annas Tod. Jetzt 70 und ein pensionierter
Princeton-Philosoph, finden wir ihn flir einen dunkelkomodiantischen und etwas niedrigeren Einsatz
von unerwartet eskalierenden hauslichen Wechselfallen. In schneller Folge ist er frustriert tber die
einfache Aufgabe, seine Schwester anzurufen, verbriiht sich auf eine heilRe Pfanne und stiirzt bei
einem unnotigen Besuch in seinem Keller die Treppe hinunter.

"Ich wollte mich an einer Kurzgeschichte versuchen", erklart Auster, 76, aus seinem Haus in Brooklyn,
New York. "Etwas, von dem ich in meiner Karriere fast nichts getan habe. Ich hatte immer
bescheidene Biicher geschrieben und dann mit 4321 und Burning Boy“ — sein Booker-Shortlist-Roman
von fast 1.000 Seiten 2017 und seine 200-seitige Biografie von Stephen Crane 2021 —, Ich hatte zwei
Tlirstopper geschrieben. Es war wirklich nicht beabsichtigt. Wenn du diese Biicher fallen Idsst,
kénntest du beide FiifSe brechen, also wollte ich etwas kiirzeres und dieser dltere Mann kam zu mir,
saf in seinem Haus und schaute aus dem Fenster auf Rotkehlchen, die Wiirmer hochzogen. Ich schrieb
eine Geschichte namens Worms, wollte ihn dann aber nicht fallen lassen. Es war mehr da und so fing
ich wieder an, zu wissen, dass unter dieser fast Buster Keaton-Er6ffnung etwas dunkleres lauerte. "

Der diistere Humor, wenn nicht der Slapstick, bleibt durch das Buch bestehen, wahrend Auster das
dunklere Material von Baumgartners jahrzehntelanger Beziehung zu Verlust und Trauer erforscht. Sy
hat eine letztlich lacherliche Beziehung, komplett mit einem unbeholfenen Heiratsantrag, mit einer
Frau, von der er sich vorstellt, dass sie ein Ersatz fiir Anna sein konnte; er taucht in Annas
Zeitschriften ein; er veroffentlicht und fordert ihre bisher unveroffentlichte Poesie und erinnert an
Vorfalle aus seiner eigenen Kindheit, seinem eigenen Leben und seiner Familiengeschichte, die auf
sehr strenge Weise unvollkommen mit Vorfallen in Austers eigener Kindheit, Leben und
Familiengeschichte zusammenfallen. Aber meistens kehrt Sy zu diesem Tag auf Cape Cod zuriick, als
Anna "auf die heftige Monsterwelle stiefs, die sie zuriickbrach und sie tétete, und seit diesem
Nachmittag, seit diesem Nachmittag - ".

In den letzten zwei Jahren war Auster selbst zwei traumatischen Ereignissen ausgesetzt. Erstens sah
eine entsetzliche Familientragddie mit weit verbreiteter Presseberichterstattung den Tod seiner
kleinen Enkelin, wahrend er sich in der Obhut seines Sohnes befand. Sein Sohn, aus seiner ersten Ehe
mit der Kurzgeschichtenautorin Lydia Davis, starb anschlieRend an einer Uberdosis Drogen. Dann im
Marz dieses Jahres alarmierte Austers Frau, die Schriftstellerin Siri Hustvedt, die Welt auf Instagram
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auf die Tatsache, dass Auster "mit Chemotherapie und Immuntherapie bombardiert” wurde und das
Paar jetzt in dem lebte, was sie "Cancerland" nannte.

Es war Ende letzten Jahres, als Auster Baumgartner beendete, dass er auf ,geheimnisvolles Fieber”
stiel§, das mich am Nachmittag treffen wiirde. Er wurde zuerst diagnostiziert, dass er eine
Lungenentziindung hatte, bevor er einige "Blindgassen” liber Long Covid herunterging und schlieBlich
eine Krebsdiagnose erhielt. "Und seitdem ist die Behandlung unerbittlich und ich habe wirklich nicht
gearbeitet. Ich habe die Hdrten durchgemacht, die Wunder und auch grofie Schwierigkeiten
hervorgebracht haben. " Was Cancerland betrifft, sagt er, dass es keine Karten und keine Ahnung
gibt, ob Ihr Reisepass giiltig ist, um auszusteigen. ,Es gibt jedoch einen Fiihrer, der sich gleich zu
Beginn meldet. Er (iberpriift, ob er den Namen richtig hat und sagt dann: "Ich bin von der
Krebspolizei. Du musst mir folgen.” Also, was machst du? Du sagst: "In Ordnung." Du hast keine
wirkliche Wahl in der Sache, wie er sagt, wenn du dich weigerst zu folgen, wird er dich téten. Ich
sagte: ,Ich ziehe es vor, zu leben. Bring mich dahin, wo du willst.« Und seitdem verfolge ich diesen
Weg."

Direkt neben einem Jungen zu sein, der im Wesentlichen von den Goéttern ermordet wurde,
veranderte meine ganze Sicht auf die Welt

Auster sagt, dass seine Faszination fir die Vorstellung eines lebensverandernden Moments von
einem Vorfall aus der Kindheit stammte, der den Ausgangspunkt fiir 4321 bildete. In einem
Sommerlager wurde ein Junge, der neben ihm stand, durch einen Blitzeinschlag getotet. "Es war die
bahnbrechende Erfahrung meines Lebens. Mit 14 ist alles, was du durchmachst, tief. Du bist ein
Work-in-Progress. Aber direkt neben einem Jungen zu sein, der im Wesentlichen von den Géttern
ermordet wurde, verinderte meine ganze Sicht auf die Welt. Ich war davon ausgegangen, dass der
kleine biirgerliche Komfort meines Lebens im Vorort New Jersey nach dem Krieg eine Art Ordnung
hatte. Und dann wurde mir klar, dass nichts so eine Ordnung hatte. Seitdem lebe ich mit diesem
Gedanken. Es ist erschreckend, aber auch befreiend. Es hdlt dich auf Trab. Und wenn du diese Lektion
lernen kannst, dann sind bestimmte Dinge in der Welt ertrdglicher, als sie sonst gewesen wdiren. Ich
denke, der Impuls, Geschichten zu schreiben und zu erzdhlen, ist fiir jeden Schriftsteller unter-
schiedlich. Aber ich denke, das ist die Essenz dessen, was ich all die vielen Jahre gemacht habe. "

In einem kiirzlichen Interview beschrieb Auster die amerikanische Obsession mit "SchliefSung" als
"die diimmste Idee, von der ich je gehért habe. Wenn jemand, der fiir sein Leben von zentraler
Bedeutung ist, stirbt auch ein Teil von dir. Es ist nicht einfach, man kommt nie dariiber hinweg. Du
lernst, damit zu leben, nehme ich an. Aber etwas ist aus dir herausgerissen und ich wollte all das
erforschen.” In Baumgartner reflektiert Sy lange Zeit Giber das Phantom-GliedmafRen-Syndrom und
beschreibt sich selbst als “einen menschlichen Stumpf" und doch sind die "fehlenden GliedmafSen
immer noch da, und sie tun immer noch weh, so sehr, dass er manchmal das Gefiihl hat, dass sein
Kérper Feuer fdngt und ihn vor Ort verzehrt".

"Ich hdtte fast das Buch Phantom Limb genannt"”, sagt Auster. "Das ist so eine mdchtige Idee. Diese
Verbindung haben wir mit anderen Menschen und wie wichtig sie fiir unser Leben sind. Die
Wichtigkeit der Liebe. Es kann schwer fiir uns sein, so dariiber zu sprechen, wie es verdient, dariiber
gesprochen zu werden. Langfristige, anhaltende, lebenslange Liebe und all die méglichen Wendungen
und Wendungen, die sie brauchen wird.” Er glaubt, dass "die brillante Siri" es am besten ausdriickt,
wenn sie sagt, dass die Leute den Fehler machen, ein Maschinenmodell zu verwenden, um {iber
Liebe nachzudenken und zu versuchen, die Maschine in ihrem urspriinglichen Zustand zu erhalten.
"Man muss sich Liebe als eine Art Baum oder eine Pflanze vorstellen", sagt Auster. "Und diese Teile
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werden verwelken und Sie miissen moglicherweise einen Zweig abschneiden, um das
Gesamtwachstum des Organismus aufrechtzuerhalten. Wenn Sie darauf fixiert sind, es genau so zu
halten, wie es war, wird es eines Tages vor lhren Augen sterben. Damit die Liebe aufrechterhalten
wird, muss sie organisch sein. Man muss sich so weiter entwickeln, wie es weitergeht, damit alles
alles miteinander verflochten ist, sogar die schiere Fremdheit von allem. " Tatsache ist, sagt er, dass
wir unsere Partner nie wirklich vollstandig kennen. ,Es gibt Geheimnisse, die wir nie beantworten
kénnen. Aber ich denke, das gilt auch fiir uns selbst. Es gibt so viele Dinge iiber mein eigenes Leben,
die ich nicht verstehe. Meine Handlungen im Laufe der Jahre. Warum habe ich das gemacht? Warum
dieser Impuls? Die Leute verbringen Jahre in der Analyse, um die Antworten herauszufinden. Ich habe
das noch nie getan, also war ich mehr oder weniger allein, habe versucht, die Dinge herauszufinden,
und ich muss ehrlich berichten, dass ich nicht glaube, dass ich viele Fortschritte gemacht habe. "

Baumgartner ist das zweite Buch von Auster, das in diesem Jahr veréffentlicht wird. Im Januar
bekdmpfte er ein nationales, im Gegensatz zu persdnlichen, Trauma in Form der amerikanischen
Waffenkontrolle. Auster schrieb den Text fiir ein Fotobuch seines Schwiegersohns Spencer
Ostrander. Bloodbath Nation fangt die Orte der MassenerschieRungen in den USA ein. “Ich habe ein
Jahr gebraucht, um diese 80 Seiten zu schreiben. Ich wollte so préignant und prézise wie méglich sein
und das Gefiihl einer altmodischen politischen Broschiire haben. Kein anderes sogenanntes
fortgeschrittenes Land der Welt ist in Bezug auf die Zahlen in der Ndhe Amerikas. Aber die
Amerikaner, im Laufe der Zeit, schauen immer weniger in Lénder im Ausland, um sich inspirieren zu
lassen, wie man sich verhdlt. Wir sind so selbstgefdllig. Wir haben solche Gefiihle der Uberlegenheit
gegeniiber dem Rest der Welt. Selbst die diimmsten Dinge, die wir tun, gelten als gut, weil sie
amerikanisch sind, sechsmal unterstrichen. "

Er sagt, das Buch sei gut angenommen worden, habe aber wenig Action provoziert. "Nattirlich ist es
deprimierend, da es eines der gréfSten Mdngel in unserer Kultur ist und auch eines, das symbolisch fiir
die Art von falschem Denken steht, die uns in den letzten Jahrzehnten angetrieben haben. Aber
vielleicht haben die Leute das Thema einfach satt. Die Debatte findet einfach nicht statt. Niemand,
der nur wenige Politiker, hat sich getraut, es aufzuheben. Und das wird sicherlich bis ins Wahljahr
weitergehen."

Baumgartner spielt zwischen 2016 und 2018 und es gibt Anspielung auf "den gestérten Ubu im
Weifsen Haus". "Ich wollte nicht direkt mit Trump ringen, aber natiirlich lauerte er im Hintergrund des
amerikanischen Lebens, einer alltéiglichen Prdsenz." Was die nachsten Wahlen betrifft, sagt Auster, er
verstehe den anfanglichen Mangel vieler Demokraten an Begeisterung fiir Joe Biden. "Er war
sicherlich nicht mein erster Gedanke fiir 2020. Aber er hat mich sehr (iberrascht. Ich denke, er war
ziemlich aufSergewéhnlich. Und vielleicht war er in diesen paar Jahren einer der besten Prdsidenten,
an die ich mich in meinem Leben erinnern kann. Er versteht, dass die Regierung eine wichtige Rolle in
unserer geistigen, moralischen und wirtschaftlichen Gesundheit spielt. Dass die von ihm
vorgeschlagenen Programme ein Fortschritt gegeniiber dem sind, was wir aus den letzten 40 oder 50
Jahren bekommen haben.”

Wahrend der rechte Fllgel versucht, Biden als eine ,Art, alten, inkompetenten Mann zu verachten, ist
es weit von der Wahrheit entfernt”, sagt Auster. "Er ist absolut féhig und weifs mehr iiber die
Regierung als nur (iber jeden in Washington. Er hat seine Fehler gemacht, das wissen wir alle, aber er
ist im Moment keine schlechte Wahl und ich kann mir heute niemanden besser vorstellen als ihn. Also
bete ich, dass er es schafft, durch das ndchste Jahr zu quietschen, weil dies eine sehr, sehr enge und
unversténdlich seltsame Wahl sein wird. Und wir kénnen nicht einmal vorhersagen, wie die andere
Seite sein wird, wenn sie die Stimmen nicht bekommt.”
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Was sich selbst betrifft, schaut Auster nicht viel Gber seine Behandlung und Genesung hinaus, aber er
wurde durch die anfanglichen Reaktionen auf Baumgartner erfreut. "Ich mache Dinge auf eine sehr
altmodische Weise", sagt er. , Ich schreibe meine Romane auf eine Schreibmaschine und mein
Assistent muss sie dann auf einen Computer legen, um sie an den Verlag zu senden. Sie ist seit gut 15
Jahren bei mir und hat selten viel (iber die Manuskripte gesagt, die (iber etwas Fades wie "gute
Arbeit" hinausgehen. Aber dieses Mal sagte sie mir, ich solle "marschieren”, da sie es kaum erwarten
konnte, das ndchste Kapitel zu lesen. Siri, seit iiber 40 Jahren mein erster Leser, hatte auch keine
Kommentare, die (iber "weitermachen" hinausgingen. Selbst mein 40-jGhriger Agent, der sich wieder
selten dufiert, war so ermutigend.”

Auster sagt, er kdnne immer noch nicht ganz erklaren, woher dieses Buch komme. "Es gab nur diesen
Kerl, der in mir wuchs, der versténdlicher wurde, als das Buch voranschritt. Angesichts dieser
Antworten ldchele ich einfach und danke. Ich habe das Gefiihl, dass meine Gesundheit prekdr genug
ist, dass dies das Letzte sein kénnte, was ich jemals schreibe. Und wenn dies das Ende ist, dann mit
dieser Art von menschlicher Freundlichkeit, die mich als Schriftsteller in meinen intimen
Freundeskreisen umgibt, dann ist es das schon wert. "
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PAUL AUSTER, ZITATE

,Drei Tage habe ich nicht geraucht — und wurde zu einem Monster. Aber ich wollte nicht so einer sein,
der irgendwann Menschen ins Gesicht schldgt oder Schaufenster eintritt. Und so habe ich
beschlossen, lieber ein kiirzeres Leben zu fiihren, als ein schlechter Mensch zu sein — und wieder
angefangen.” Quelle: Focus, 9/2009 (,Spriiche der Woche®)

,deine Hénde (...) Sie haben sich liber die nackte Haut deiner Frau bewegt und ihren Weg bis in die
letzten Winkel gefunden. Dort sind sie am gliicklichsten, das spiirst du, dort sind sie, seit dem Tag, an
dem du sie kennengelernt hast, immer am gliicklichsten gewesen, denn, um eine Zeile aus einem
Gedicht von George Oppen abzuwandeln, manche der schénsten Orte der Welt befinden sich auf dem
Kérper Deiner Frau.” Quelle: Winter Journal, Seite 185/6

Uber das Schreiben

»Ich habe schon immer mit der Hand geschrieben. Meistens mit einem Fiillfederhalter, manchmal
aber auch mit einem Bleistift — vor allem fiir Korrekturen. Wenn ich direkt auf einer Schreibmaschine
oder einem Computer schreiben kénnte, wiirde ich das tun. Aber Tastaturen haben mich schon immer
eingeschiichtert. Ich konnte noch nie klar denken, wenn meine Finger in dieser Position waren. Ein
Stift ist ein viel primitiveres Instrument. Man splirt, wie die Worte aus dem Kérper kommen, und dann
grébt man sie in das Papier. Das Schreiben hatte fiir mich schon immer diese taktile Qualitdt. Es ist
eine kérperliche Erfahrung.

Nur jemand, der sich wirklich dazu getrieben fiihlte, wiirde sich jeden Tag in einem Zimmer
einschliefSen ... Wenn ich (iber die Alternativen nachdenke — wie schén das Leben sein kann, wie
interessant —, dann halte ich das fiir eine verriickte Art, sein Leben zu leben.

Die Aufregung, der Kampf, das alles macht mutig und belebt. Ich fiihle mich beim Schreiben einfach
lebendiger.

Man kann nie erreichen, was man sich erhofft. Manchmal kommt man dem nahe, und andere mégen
die Arbeit schdtzen, aber man selbst, der Autor, wird immer das Gefiihl haben, versagt zu haben. Man
weifs, dass man sein Bestes gegeben hat, aber das Beste ist nicht gut genug. Vielleicht schreibt man
deshalb weiter. Damit man beim ndchsten Mal ein bisschen besser versagen kann.

Im Allgemeinen habe ich keine Lust, Dinge zu tun. Ich fiihle mich faul und unmotiviert. Erst wenn mich
eine Idee packt und ich sie nicht loswerde, wenn ich versuche, nicht daran zu denken, und sie mich
doch stéindig tberfdllt ... So féingt es an. Ein Buch hat gleichzeitig auch mit dem zu tun, was ich ein
Summen im Kopf nenne. Es ist eine bestimmte Art von Musik, die ich zu héren beginne.

Im Allgemeinen habe ich keine Lust, etwas zu tun. Ich fiihle mich faul und unmotiviert. Erst wenn mich
eine Idee packt und ich sie nicht mehr loswerde, wenn ich versuche, nicht daran zu denken, und sie
mich dennoch stdndig (iberfdllt ... So fdngt es an. Ein Buch hat zugleich auch mit dem zu tun, was ich
als ,Summen im Kopf“ bezeichne. Es ist eine bestimmte Art von Musik, die ich zu héren beginne. Es ist
die Musik der Sprache, aber auch die Musik der Geschichte. Ich muss eine Weile mit dieser Musik
leben, bevor ich Worte zu Papier bringen kann. Ich glaube, das liegt daran, dass ich sowohl meinen
Kérper als auch meinen Geist an die Musik des Schreibens dieses bestimmten Buches gewdhnen muss.
Es ist wirklich ein geheimnisvolles Gefiihl.”
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Uber die Bezeichnung als Postmodernist

,Postmodern” ist ein Begriff, den ich nicht verstehe ... All diese Etikettierungen zeugen von einer
Arroganz, einer Selbstsicherheit, die ich als geschmacklos, wenn nicht gar unehrlich empfinde. Ich
versuche, angesichts meiner eigenen Verwirrungen bescheiden zu bleiben, und ich méchte meine
Zweifel nicht auf einen Status erheben, den sie nicht verdienen. Ich tappe wirklich im Dunkeln. Ich bin
wirklich ratlos. Ich weif3 es nicht. Und wenn das — was ich als Ehrlichkeit bezeichnen wiirde — als
postmodern gilt, dann okay, aber es ist ja nicht so, als hétte ich jemals ein Buch schreiben wollen, das
sich wie John Barth oder Robert Coover anhért.

Uber Identitit

Ich glaube, es gibt einen Moment im Alter von etwa fiinf oder sechs Jahren, in dem man einen
Gedanken hat und gleichzeitig in der Lage ist, sich selbst zu sagen, dass man diesen Gedanken gerade
denkt. Diese Verdopplung tritt ein, wenn wir beginnen, iiber unser eigenes Denken nachzudenken.
Sobald man dazu in der Lage ist, kann man sich selbst die Geschichte von sich selbst erzédhlen. Wir alle
tragen in uns eine fortlaufende, ununterbrochene Erzéhlung dariiber, wer wir sind, und wir erzdhlen
sie jeden Tag unseres Lebens weiter.

Manche Menschen sind in der Lage, eine mehr oder weniger wahrheitsgetreue Geschichte (iber sich
selbst zu erzdhlen. Andere sind Fantasten. Ihr Selbstverstdndnis steht in einem solchen Widerspruch
zu dem, was der Rest der Welt von ihnen hilt, dass sie erbédrmlich wirken ... Dann gibt es das andere
Extrem, die Menschen, die sich in ihren eigenen Gedanken herabsetzen. Oft sind sie viel grof3artigere
Menschen, als sie glauben, und werden von anderen oft sehr bewundert. Dennoch bringen sie sich
innerlich um. Fast schon per Definition sind die Guten hart zu sich selbst — und die weniger Guten
glauben, sie seien die Besten.

Menschen sind unergriindlich, sie lassen sich selten in Worte fassen. Wenn man sich all den
verschiedenen Facetten einer Person 6ffnet, bleibt man meist in einem Zustand der Verwirrung
zurtick.

Uber lebensveriandernde Momente

(Auf die Frage nach einem Moment, als ein Junge, der neben ihm in einem Sommercamp stand,
durch einen Blitzschlag ums Leben kam.) Das war das prédgende Erlebnis meines Lebens. Mit 14 prdgt
sich einem alles, was man erlebt, tief ein. Man ist noch in der Entwicklung. Aber direkt neben einem
Jungen zu stehen, der im Grunde von den Géttern ermordet wurde, hat meine gesamte
Weltanschauung verdndert. Ich war davon ausgegangen, dass die kleinen blirgerlichen
Annehmlichkeiten meines Lebens im Nachkriegs-New Jersey eine gewisse Ordnung hatten. Und dann
wurde mir klar, dass nichts diese Art von Ordnung hatte. Seitdem lebe ich mit diesem Gedanken. Es ist
erschreckend, aber auch befreiend.

Leute, die meine Arbeit nicht mégen, sagen, dass die Zusammenhdnge zu willkiirlich wirken. Aber so
ist das Leben nun einmal.

Uber die Liebe

Man muss sich die Liebe wie eine Art Baum oder eine Pflanze vorstellen ... Und dass Teile davon
verwelken werden und man vielleicht einen Ast abschneiden muss, um das Gesamtwachstum des
Organismus zu erhalten. Wenn man sich darauf versteift, alles genau so zu belassen, wie es war, wird
sie eines Tages vor deinen Augen sterben. Damit eine Liebe Bestand hat, muss sie organisch sein. Man
muss sich im Laufe der Zeit weiterentwickeln, damit alles miteinander verwoben ist, selbst die schiere
Seltsamkeit des Ganzen.
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Das ist eine so kraftvolle Vorstellung. Diese Verbindung, die wir zu anderen Menschen haben, und wie
wichtig sie fiir unser Leben sind. Die Bedeutung der Liebe. Es kann uns schwerfallen, so dariiber zu
sprechen, wie es verdient wdre. Langfristige, andauernde, lebenslange Liebe und all die méglichen
Wendungen, die sie nehmen wird.

Uber Amerika

Wir sind so selbstgefillig. Wir haben ein solches Uberlegenheitsgefiihl gegeniiber dem Rest der Welt.
Selbst die diimmsten Dinge, die wir tun, gelten als gut, weil sie amerikanisch sind — und das wird
sechsmal unterstrichen.

[Die Rechte versucht, Prasident Biden als] eine Art tatterigen, alten, inkompetenten Mann
darzustellen, das ist weit von der Wahrheit entfernt ... Er ist absolut fahig und weifs mehr liber die
Regierung als so ziemlich jeder andere in Washington. Er hat seine Fehler gemacht, das wissen wir
alle, aber er ist im Moment keine schlechte Wahl, und mir féllt heute niemand ein, der besser wdire als
er.

Uber seine Frau Siri Hustvedt

Siri ist nicht nur eine gute Schriftstellerin, sondern ein Genie. Ich halte Siri fiir den intelligentesten und
brillantesten Menschen, den ich je kennengelernt habe. Sie verfiigt iber ein unglaubliches Talent
dafiir, zu denken und neue Informationen aufzunehmen, sich mit neuen Themen auseinander-
zusetzen, sich durch riesige Wissenslabyrinthe zu bewegen, und sie hat einen unersdttlichen Geist. Es
war fiir mich unglaublich spannend, zu beobachten, was sie all die Jahre, die wir nun schon
zusammen sind, geleistet hat.

Ich habe im Laufe der Jahre so viel von ihr gelernt. Sie ist eine leidenschaftliche Feministin, und ich
stimme ihr in all ihren Positionen zu. Das sind auch meine.

Alle denken, es sei ein Problem, mit jemandem verheiratet zu sein, der eine dhnliche Arbeit macht,
aber im Gegenteil, es ist eine grofSe Hilfe. Wir verstehen beide die Bediirfnisse des anderen. Wir
verbringen unsere Tage im selben Haus, zwei Stockwerke voneinander entfernt. Sie ist im obersten
Stockwerk, und ich bin im untersten Stockwerk unseres Brownstone-Hauses in Brooklyn. Tagsiiber
sprechen wir nicht miteinander ... Wir treffen uns dann am spdten Nachmittag oder friihen Abend und
leben wie ein normales Paar. Tagsiiber herrscht Stille im Haus.

Uber sein Leben nachdenken

Es gibt so viele Dinge in meinem Leben, die ich nicht verstehe. Mein Verhalten im Laufe der Jahre.
Warum habe ich das getan? Woher kam dieser Impuls? Manche Menschen verbringen Jahre in
Therapie, um Antworten darauf zu finden. Ich habe das nie getan, also war ich mehr oder weniger auf
mich allein gestellt, habe versucht, die Dinge zu verstehen, und ich muss ehrlich sagen, dass ich nicht
glaube, dass ich dabei grofie Fortschritte gemacht habe.

The Guardian, 1. Mai 2024. https://www.theguardian.com/books/2024/may/01/getting-a-book-idea-
feels-like-a-buzz-in-the-head-paul-auster-a-life-in-quotes
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Siri Hustvedt: ,,Das Paradoxe an Trauer ist, dass man weiterhin liebt”

Vor zwei Jahren verlor die Schriftstellerin Siri Hustvedt ihren schwer kranken Mann Paul Auster. Ein
Gesprach Uber Erinnerungen, die man nicht umarmen kann, und die Geister, die bleiben.

Interview von Lars Reichardt. Siiddeutsche Zeitung 12. Marz 2026

https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/politik/siri-hustvedt-witwe-paul-auster-literatur-
interview-e885988/

Die Stehpulte bei Lesungen und Vortragen sind meist zu klein fir sie. Siri Hustvedt ist 1,82 Meter
grol3, bei den vielen Vortragen, die sie in der ganzen Welt vor Literatur- und Sprachwissenschaftlern,
Philosophinnen, Neurologen und Psychologinnen halt, muss sie sich in der Regel tief biicken, um ihr
Manuskript mit Lesebrille entziffern zu kénnen: Die Veranstalter der Tagungen rechnen meist einfach
nicht mit einer so grofRen Frau.

Siri Hustvedt ist heute 71 Jahre alt, vor 23 Jahren schaffte sie als Schriftstellerin mit ihrem Roman
»Was ich liebte” den internationalen Durchbruch. Hustvedt, die Akademikerin, die promovierte
Literaturwissenschaftlerin, wurde erst spater zu einem Star. In ihren Essays sucht sie Antworten auf
die einfachsten, elementaren Fragen, tber das Verhéltnis von Geist und Kérper etwa. Von innen nach
auBen, so bewegt sich Hustvedts Blick in vielen ihrer Essays, in denen sie Gber Bilder von Louise
Bourgeois, ihre eigenen wiederkehrenden Migraneanfille oder, nach einem Autounfall, (iber die
Beschaffenheit des Ich nachdenkt. Mit Sicherheit will sie dabei nur eines wissen: ,,Es gibt kein
isoliertes Ich mit einer eindeutigen Abgrenzung. Das Ich ist immer relational zu anderen und
verandert sich standig. Bewusstsein ist intersubjektiv.”

Jetzt hat Siri Hustvedt ein Buch Uber ihre Trauer um den vor zwei Jahren verstorbenen Ehemann Paul
Auster geschrieben, der als Schriftsteller nicht weniger berlihmt war als sie. Wieder bleibt sie nicht
bei sich selbst, sondern will durchdringen, was das Wesen von Trauer und Liebe eigentlich ausmacht.

SZ: Ilhr Ehemann, der Schriftsteller Paul Auster, war nicht auf Geld, Ruhm oder Leser aus, sondern
schrieb Romane, weil er es musste — so erzidhlen Sie es in lhrem neuen Buch ,,Ghost Stories”. War
es bei lhnen diesmal genauso, mussten Sie dieses Buch schreiben?

Siri Hustvedt:

Ich hatte keine Wahl, es war das Einzige, was ich schreiben konnte. Und musste. Ich habe friiher
schon viel Zeit damit verbracht, mich wissenschaftlich mit der Frage auseinanderzusetzen, warum
Kunst, Schreiben, Malen, Tanz, Musik eine heilsame Wirkung auf den Menschen haben. Das Schreiben
selbst und bis zu einem gewissen Grad auch das Erinnern waren fiir mich Mdéglichkeiten, mich nach
dem Tod meines Mannes so weit wie méglich zu stabilisieren. AufSerdem hat Paul in seinen letzten
Lebenswochen Briefe an seinen neugeborenen Enkel geschrieben. Diese 35 Seiten reichten nicht fiir
ein Biichlein aus, aber ich dachte, wenn ich sie in Memoiren einbauen wiirde, hétte man meine
Stimme und Pauls Stimme, und das wollte ich vermitteln: némlich 43 Jahre Dialog. Ein Dialog der
Worte, aber auch der Gefiihle und der kérperlichen Verbundenheit.

Tauscht der Eindruck, dass Sie in Interviews stets nach Paul gefragt wurden, er aber selten nach
lhnen?

Nein. Zu Beginn meiner Karriere als Autorin habe ich oft gesagt, wie sehr ich meinen Mann liebe, und
das war dann sozusagen die Schlagzeile. Deshalb wurde ich viel zuriickhaltender, wenn es darum
ging, lber Paul zu sprechen, weil er sonst das Interview dominieren wiirde. Und ich hérte Paul immer
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wieder sagen, hier zu Hause, wéhrend seiner Interviews: ,Siri hat das gelesen und mir erzéhlt.” Im
verdffentlichten Interview war ich anschliefsend nirgends zu finden. Das Gute daran ist, dass man
anfdngt zu begreifen, dass es wirklich nicht um mich geht und schon gar nicht um mich und Paul. Es
geht darum, dass die Leute einfach nicht wollen, dass die Frau diejenige ist, die die urspriingliche Idee
hatte. Es ist ein kulturell hierarchisches Geschdft. Und wenn man das erst einmal verinnerlicht hat,
wird es viel einfacher, weil es nicht wirklich persénlich ist. Die Leute sind nicht gemein zu dir, weil du
Siri Hustvedt bist, sondern weil du mit Paul Auster verheiratet bist, und weil die Vorstellung, dass du
lber etwas mehr weifst als der Ehemann, eine Beleidigung flir die Kultur ist.

Als lhr erstes Buch erschien — Sie waren in lhren Dreiigern und hatten schon promoviert —, da
unterstellte man lhnen sogar, lhr Mann schreibe doch sicher lhre Biicher. Sie sind beide
Schriftsteller gewesen, aber nie Konkurrenten?

Ja. Es gab Zeiten, in denen ich mich schlecht fiihlte, weil ich in der Presse schlecht behandelt wurde, in
Bezug auf Paul. Aber der Mann hat mich nicht schlecht behandelt, er hat mich geliebt. Er sagte oft:
,Sie ist ein Genie.” Ich sagte dann: ,,Oh, Schatz, bitte, das glaubt dir doch niemand”, aber nein, er
hatte von Anfang an enormen Respekt vor mir und meiner Arbeit. Und das war fiir mich sehr
befreiend, denn ich war es gewohnt, dass Mcdnner sich von mir eingeschiichtert fiihlten. Paul war das
liberhaupt nicht.

Sitzen Sie eigentlich gerade in lhrem Arbeitszimmer vor dem Computer oder in der Bibliothek bei
lhnen zu Hause?

In meinem Arbeitszimmer. Hier habe ich das Buch geschrieben.

Park Slope, Brooklyn. Ein ehemaliger Blirgermeister von New York wohnt um die Ecke. Mitte der
Neunzigerjahre haben Siri Hustvedt und ihr Mann das historische Brownstone-Haus gekauft. Bei
einem Besuch 2019 erzahlte sie, wie die Gentrifizierung das Viertel rasant verandert hat, erste
Gourmetladen, plotzlich gutes Brot, sie musste nicht mehr fir jeden Einkauf nach Manhattan fahren.
,An dem Punkt habe ich die Gentrifizierung des Viertels noch geliebt”, sagte sie damals, ,,aber sie hat
ja seither nicht haltgemacht. Jetzt sind die Preise absurd hier.” Die Tochter Sophie Auster wohnt mit
ihrem Ehemann Spencer Ostrander, einem Fotografen, und ihrem gemeinsamen Sohn Miles — jenem
Enkel, an den die Briefe aus Paul Austers letzten Wochen gerichtet sind — in einem anderen Teil
Brooklyns. Zwei Schwestern von Siri Hustvedt wohnen in Tribeca, Manhattan, die dritte, in der
Familie heilt sie auch die ,chinesische Schwester”, weil sie flieRend Mandarin spricht, arbeitet in der
Wirtschaft und lebt in Minnesota, dort wuchsen die Hustvedt-Schwestern auf. Siri Hustvedt ist die
alteste.

Im Erdgeschoss in Brooklyn ein eher schmaler Wohnraum, keine Biicher. Am Ende ein groRer Esstisch
mit Kiiche, dahinter ein kleiner Garten. Siri Hustvedt kocht gern. Thr Mann gab dem Besucher seiner
Frau damals die Hand, bediente dann das Telefon, rannte drei Mal von seinem Arbeitszimmer im
zweiten Stock zur Haustir hinunter, um Pakete entgegenzunehmen, Siris Pakete, obwohl seine Frau
nur wenige Meter von der Tir entfernt saR. Auster wirkte Giberhaupt nicht so, als ob er ein Problem
damit haben kdnnte, dass seine Frau jetzt vielleicht berihmter geworden ist, als er es je war. , Ich bin
ja so froh, dass er nicht mehr raucht, sondern nur mehr dieses Ding dampft“, sagte sie unvermittelt,
nachdem er das Zimmer verlassen hatte.

Wousste lhr Mann, dass Sie dieses Buch nach seinem Tod schreiben wiirden?
Ich wusste es ja selbst nicht, ich hatte keine Ahnung. Zwei, drei Wochen nach seinem Tod, irgendwann

im Mai, saf$ ich im Wohnzimmer in einem der griinen Sessel, in denen wir uns immer gegenseitig
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vorgelesen haben, und dachte, das ist es, was ich tun muss: schreiben. Wir hatten einen Witz, den ich
im Buch dann lieber doch nicht erzéhlt habe: Als wir viel jiinger waren, habe ich Paul immer damit
aufgezogen, dass ich, falls er vor mir sterben wiirde, ein Buch mit dem Titel ,,Das Leben mit Paul”
schreiben wiirde.

Vor einiger Zeit postete sie auf Instagram ein altes Bild von sich und Paul Auster — sie eine junge Frau
im Top, Blick in die Kamera, er im Polohemd, den Kopf zu ihr gedreht. Darunter schrieb Hustvedst:
,lch erinnere mich daran, jung zu sein. Ich war 26 und Paul 34, als wir uns vier Tage nach meinem
Geburtstag am 23. Februar 1981 trafen.”
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Sie schreiben iiber Austers Krankheit, lhre Liebe, auch iiber seine Traumatisierungen durch den Tod
seines Sohnes aus erster Ehe im April 2022 und seiner Enkeltochter kurz zuvor. Waren Sie sich von
Beginn an sicher, dass Sie ein so personliches Buch veréffentlichen konnten?

Ja, und ich sage lhnen auch, warum: In unserer Kultur wird viel verheimlicht. Man versteckt sich vor
Krankheiten, dem Tod, der Trauer.

Uber Lungenkrebs redet man erst recht nicht gern.

Ja, Lungenkrebs ist mit einem moralischen Stigma behaftet, wenn die Person geraucht hat. Natiirlich
ist der Zusammenhang zwischen Rauchen und Lungenkrebs extrem hoch. Er ist so hoch, dass er als
kausal angesehen wird. Wissen Sie, wenn ich ein Problem habe, lese ich dariiber. Und auferdem war
es mir wichtig, wéhrend dieser Zeit so etwas wie Pauls medizinische Partnerin zu sein. Deshalb weif3
ich jetzt viel iiber Lungenkrebs, auch, dass es Menschen gibt, die nie geraucht haben und trotzdem an
Lungenkrebs erkranken. In gewisser Weise ist das Buch also auch ein Versuch, einige der Dinge
aufzudecken, liber die die Leute nicht gerne sprechen.

Hatten Sie Hoffnung, dass Paul Auster seinen Lungenkrebs iiberleben konnte?

Natiirlich hatten wir gehofft, dass sie den Tumor entfernen kénnten und dass dann alles wieder in
Ordnung wdre. So etwas kommt vor.

War der Tumor zu grofR?

Er war nicht klein, das war uns klar, und es bestand die Mdglichkeit, dass die Lymphknoten befallen
waren. Das war also von Anfang an ein schlechtes Zeichen. Aber die Inmuntherapie hat Paul getétet,
bevor der Krebs ihn téten konnte. Die Immuntherapie griff auch gesunde Teile seines Kérpers an. Er
starb an einer endokrinen Krise, nicht an Krebs. Aber er wire an dem Krebs gestorben, der (berall in
seinem Kérper zuriickgekehrt war.

Sie schreiben, Sie hitten Ilhren Mann wdhrend der Krankheit nur einmal weinen sehen.

Das war, als wir vom Chirurgen erfuhren, dass Paul nicht fiir die Operation infrage kam, die eigentlich
fiir den néichsten Tag geplant war. Auch da hat er nicht richtig geweint. Ich konnte in seinen Augen
sehen — und in meinen eigenen spiiren —, dass sich Trdnen bildeten, aber es floss keine einzige, bei
keinem von uns. Das war das einzige Mal, dass ich Trdnen gesehen habe. Und ich habe die ganze Zeit
seiner letzten anderthalb Jahre mit ihm verbracht. Seine Art zu sterben war ein Akt der Liebe fiir die
Menschen, die er liebte und die ihn liebten. Er hat es uns auf seine Art leicht gemacht. Ich denke
dariiber nach, wie er dem Tod begegnet ist. Sein Mut, die absolute, klare Akzeptanz dieser Realitdt. Er
ist ein Vorbild dafiir, wie ich sein méchte, wenn ich wiisste, dass ich sterbe. Es war wie eine Art Tod im
19. Jahrhundert. Am Ende wussten wir, dass es schnell gehen wiirde. Und er wusste es und sah
Freunde und Familie noch einmal.

Paul Auster starb am 30. April 2024. Zwei Tage spater, am 2. Mai, schreibt Siri Hustvedt auf
Instagram: ,,Ich war naiv, aber ich hatte tatsdchlich geglaubt, dass ich diejenige sein wiirde, die den
Tod meines Mannes bekannt gibt.” Noch bevor sein Leichnam aus dem Haus transportiert worden
war, seien in den sozialen Medien Nachrichten von seinem Tod kursiert. Sie schreibt weiter: ,,Keiner
von uns konnte die Menschen, die uns wichtig sind, anrufen oder ihnen mailen, bevor das Online-
Geschrei begann. Diese Wiirde wurde uns genommen. Ich weif3 nicht, wie das passieren konnte, aber
eines weifs ich: Es ist falsch.”
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Waren Sie immer zuversichtlich, das Buch zu Ende schreiben zu kénnen?

Ja. Jedes Buch erscheint zu Beginn wie eine Art Loch. Man weifs nicht genau, wie dieses Loch aussehen
wird, aber man hat einen Bogen im Kopf. Wobei — das spielt sich gar nicht nur im Kopf ab. Es ist, als
geschehe es im Kérper, eine Art Organismus, den man erschafft. Ich war mittendrin im Schreiben, als
mein britischer Verleger fragte, wie lang das Buch werden wiirde. Ich hatte wirklich keine Ahnung,
aber ich sagte: Ich denke, es werden 240 Seiten. Die ganze Struktur war irgendwie unbewusst schon
vorher in mir vorhanden, und ich habe nur versucht, sie zum Vorschein zu bringen.

Im April kommt ein Dokumentarfilm iiber Sie ins Kino, ,,Siri Hustvedt — Dance Around the Self”.
Uber vier Jahre hinweg hat die Regisseurin Sabine Lidl Sie in Norwegen, Minnesota und New York
getroffen. Sie erzdhlen darin, wie schwierig es ist, den Anfang eines Buches zu finden. Sie nennen
dieses Problem: ,,Die Bdille zum Fliegen bringen”.

Die Mitte ist vielleicht noch schwieriger, weil man dann alle Bdlle in die Luft geworfen hat und sich
fragt, wie man sie wieder auffangen kénnte, um aus der Sache herauszukommen. Aber der Anfang ist
wirklich wichtig. Es gibt librigens so etwas wie das Paul-Auster-Forschungszentrum an der Universitdit
Kopenhagen, die haben mal eine Konferenz (iber die ersten Zeilen von Pauls Romanen gesponsert. Er
hatte wirklich fantastische erste Zeilen in seinen Romanen, die einen sofort in den Bann ziehen. Also
ja, der erste Satz ist wirklich wichtig. Und der erste Satz von ,,Ghosts” ist tatsdchlich sehr nackt: ,Ich
lebe.”

Fiel er lhnen genauso schwer wie bei einem Roman?

In diesem Fall nein, er kam von selbst: , Ich lebe. Mein Mann ist tot.” Das Paradoxe an der Trauer ist,
dass man weiterhin liebt, aber der, den man liebt, ist nicht mehr da. Diese Liebe zur Abwesenheit wird
zu einer Art Prdsenz, man liebt also einen Geist. Und diese Liebe verschwindet nicht. Das ist das
Paradoxon trauernder Menschen. Man kann wirklich nichts dagegen tun.

Geister lieben nicht zuriick.

Genau. Man hat zwar Erinnerungen an erwiderte Liebe, aber in der Trauer wird sie nicht erwidert. Wir
sollten uns da nichts vormachen. Ich habe einen kleinen Artikel fiir eine psychoanalytische Zeitschrift
geschrieben und den Titel aus einem Song von Johnny Thunders, einem Punkmusiker, libernommen.
Sophie, meine Tochter, hat ihn mir mal vorgespielt: , You Can’t Put Your Arms Around a Memory”.
Man kann Erinnerungen nicht umarmen.

Aber wahrend des Schreibens horten Sie doch seine Stimme?

Ja. Es ist das erste Buch, das ich in meinem ganzen Leben geschrieben habe, ohne dass Paul es
gelesen hat. Als ich schrieb, habe ich bestimmte, wie soll ich sagen, Kritikpunkte, die Paul vielleicht
gehabt hdtte, verinnerlicht: Weg mit diesem wellenférmigen Satz. Aber diese Stimme kommt aus der
Erinnerung an seine Person. Ich halte es fiir sehr wichtig, hier zu unterscheiden: Wir leben in einer
Kultur, die nicht nur die Realitéit des Todes herunterspielen, sondern auch die Erinnerung
sentimentalisieren will. Erinnerungen sind wirklich wichtig. Hétte ich meine Erinnerungen an Paul
nicht, wiirde ich mich noch verlorener fiihlen, als ich es ohnehin schon bin. Aber diese verkérperte
Antwort, diese Gegenwart ist verschwunden. Deshalb trauern die Menschen. Wenn Sie nach dem Tod
eines geliebten Menschen dessen Geist heraufbeschwéren kénnten und der mit Ihnen redet, wiirden
wir uns keine Sorgen um den Tod machen, nicht wahr? Was unwiederbringlich fehlt, ist die
verkérperte Prisenz des anderen, die einen (iberraschen kann, durch Gesprdche, bei Streitigkeiten
oder was auch immer. Paul und ich hérten nie auf, uns gegenseitig zu (iberraschen. Er hat mich nie
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gelangweilt, und ich glaube nicht, dass ich ihn jemals gelangweilt habe. Das ist ein grofer Verlust.
Und ich fdnde es nicht gut, diesen Verlust irgendwie zu romantisieren.

Einige Schriftstellerinnen wie Arundhati Roy oder Hilary Mantel haben erzahlt, dass sie tatsachlich
mit ihren Romanfiguren sprechen.

Ich gehe oft abends schlafen, wenn ich an einem Roman arbeite, und die Figuren unterhalten sich
miteinander, bevor ich einschlafe. Normalerweise tauchen diese Gesprdche nicht im Buch auf, aber
sie unterhalten sich, und ich finde das eigentlich ziemlich entspannend. Eine gute Methode, um
einzuschlafen.

Aber Sie wiirden sie nicht als Geister bezeichnen?

Nicht wirklich. In gewisser Weise sind ja auch die Biicher eines Verstorbenen Geister, oder? Sie sind
Beweise fiir das lebendige Bewusstsein, das man durch Lesen zuriickholen kann. Wérter sind Geister,
die Pridsenz einer Abwesenheit. Ich kann einfach ,Stuhl” schreiben, der Stuhl in meinem
Arbeitszimmer, und ich muss ihn nicht sehen, er wird durch das Wort heraufbeschworen. Das Wort ist
also eine Art Geist der Sache. Ich weif3, dass ich mich darauf berufen habe, als ich meine Memoiren
geschrieben habe. Ich wollte diesen Mann so weit wie méglich wieder zum Leben erwecken. Meine
Mission war es, wenigstens etwas von diesem — fiir mich, aber auch fiir andere — aufsergewdhnlichen
Menschen zuriickzubringen, damit die Menschen ihn spiiren, seine Worte in den Briefen spiiren und
seine Prdsenz in einigen der Geschichten spiiren, die ich iiber ihn erzdhle.

Dennoch ist das Wort ,,Geist” fiir Sie mehr als nur eine Metapher.

Es bezeichnet meine persénliche Erfahrung mit Pauls Présenz am Tag seiner Beerdigung, véllig
unerwartet. Diese Erfahrung in Verbindung mit der Tatsache, dass Paul vor seinem Tod mehrmals
davon sprach, dass er ein Geist sein wolle, war wichtig fiir das Buch, ebenso wie die Tatsache, dass
trauernde Menschen in vielen Kulturen, vielleicht sogar in jeder Kultur, unbewusst und ohne es
absichtlich zu tun, Halluzinationen der einen oder anderen Art von den Verstorbenen erleben.

Sie schreiben, zwischen 30 und 60 Prozent der Menschen, die trauern, erleben so eine Art
Geistererscheinung eines Verstorbenen.

Diese Zahl ist eher zu niedrig, wahrscheinlich z6gern Menschen, dariiber zu sprechen, weil sie vor
allem in westlichen Léndern befiirchten, als verriickt angesehen zu werden. Ich beschdftige mich
schon so viele Jahre mit Neurologie, dass ich keine solchen Vorurteile hege. Ich verstehe das auch
nicht, kein Neurologe weif3, warum Trauer diese besonderen Erfahrungen hervorruft, aber es gehért
offenbar zum Wesen des Menschen, dass es in fast jeder Kultur Geister gibt, wobei wir nicht ganz
sicher sind, was sie eigentlich sind.

Vittorio Gallese, 66, Neurobiologe aus Parma, sagt liber Hustvedt: ,Sie ist eine der interessantesten
Personen, die ich je kennengelernt habe. Nobelpreistrdger inklusive.” Das sagt Gallese, dem als Mit-
Entdecker der sogenannten Spiegelneuronen selbst einmal Chancen eingeraumt wurden, den
Nobelpreis zu erhalten. ,In den Neurowissenschaften fragen sich die Leute auch, inwieweit sich
Erinnerung und Fantasie iiberhaupt trennen lassen. Da ist Siri auf der H6he der Zeit. Sie hat die
Sensibilitdt einer Kiinstlerin, liber diese Frage nachzudenken, und dann ist sie ja auch promovierte
Wissenschaftlerin und weif3, wovon sie redet. Fiir mich ist es manchmal spannender, ihr zuzuhdren,
als einigen meiner Kollegen.”

Ob sie in der Neurologie als AulRenseiterin gilt? ,,Die meisten meiner Kollegen und ich nehmen sie sehr
ernst. Sie hat mit ,,Die Illusion der Gewissheit” das mit Abstand beste Buch (iber Bewusstsein

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 63/86

geschrieben. Sie vergisst niemals die anthropologische Dimension und dass Menschen sonderbar sind.
Wenn sie (iber Schizophrenie nachdenkt, hdlt sie Kérper und Geist zusammen. Wir neigen dazu, diese
zwei Welten zu trennen und immer mehr Daten zu sammeln, die immer weniger aussagen. Aber wir
Menschen sind keine Computer, wir haben Gefiihle und einen Kérper, der uns in der Welt verankert.
Nur ganz wenige behalten den Uberblick. Siri gehért dazu.“

Sie haben Paul nur einmal als Geist gesehen.

Ich habe ihn nicht gesehen, das ist sehr wichtig. Ich habe seine Anwesenheit gesplirt. Er war da und
schaute nach mir. Ich spiirte, wie er die Treppe heraufkam, in den Raum trat und mich ansah, und ich
war von Freude (iberwidltigt. Es war ein Geschenk, das man nicht planen oder reproduzieren kann. Es
war einfach himmlisch, ein Moment der Gnade, um dieses alte protestantische oder eigentlich
lutherische Wort zu verwenden.

Sie vergleichen Trauer mit einer Amputation.

Paul hat dariiber in ,Baumgartner” geschrieben. Merkwiirdigerweise hatten wir beide vergessen,
dass der Phdénomenologe Maurice Merleau-Ponty sich fragte, ob Trauer so etwas wie
Phantomschmerz nach einer Amputation ist. Der Arm fehlt, aber man splirt ihn noch. Man kann nicht
mit dem Verstorbenen reden, essen oder Liebe machen, aber das bedeutet nicht, dass die Person nicht
in anderer Form da ist. Nicht nur in der Erinnerung, sondern in den eigenen Gedanken, was er wohl
gesagt hdtte.

»,Baumgartner” war Paul Austers letzter Roman. Ein Professor der Phanomenologie in Princeton
trauert darin so stark um seine verstorbene Frau, dass er es erst zehn Jahre nach ihrem Tod wagt, ihr
Zimmer zu betreten.

Wie oft denken Sie an lhren Mann?

Viele Male am Tag, ich stelle mir vor, wie er auf etwas reagieren wiirde, ich bin also immer wachsam
fiir die Préisenz seiner Abwesenheit, wenn Sie so wollen, ich glaube nicht, dass das verschwinden wird.
Im Alltag finde ich nattirlich die Abende am schlimmsten. Nach der Arbeit wiirden wir normalerweise
Abendessen kochen, Paul wiirde einen Film aussuchen, und dann wiirden wir reden und ich kénnte
mit ihm zusammen ins Bett gehen. Diese ganze Abendroutine ist jetzt voller Einsamkeit.

Welche Gesprache mit ihm vermissen Sie am meisten?

Meiner Meinung nach lebe ich unter einem neofaschistischen Regime, das alles daransetzt, die
Verfassung zu zerstéren und Menschen zu verhaften. Mir bricht es wirklich das Herz, dass ich Paul
nicht mehr an meiner Seite habe, um mit ihm liber die Geschehnisse in unserem Land oder in dem
Land, das Paul nicht mehr erlebt hat, zu sprechen. Durch das Reden (iber Politik haben wir, glaube ich,
Trost ineinander gefunden.

Schon kurz nach der erneuten Wahl von Donald J. Trump zum 47. Prasidenten der USA im November
2024 dulerte sich Siri Hustvedt auf Instagram, um ihrer Emporung, ihrer Trauer (iber das
Wahlergebnis Ausdruck zu verleihen. Immer wieder meldete sie sich zu Wort, um die Politik Trumps
scharf zu kritisieren, nahm an verschiedenen Demonstrationen in New York teil — gegen die
Klrzungen in der Gesundheitsversorgung, das gewaltsame Vorgehen von ICE. ,Ich bin unheimlich
stolz auf meinen Heimatstaat Minnesota”, sagte sie wahrend ihres Aufenthalts bei der Berlinale im
Februar dieses Jahres, anlasslich der Premiere des ihr gewidmeten Dokumentarfilms.

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 64/86

Jetzt sitze ich hier und lese Biicher iiber alles Mégliche, aber das ist einsam, und ich fiihle mich
isolierter, als ich es sonst wdre. Oft denke ich daran, wie ich diesen Mann, der im Sterben liegt, in den
Armen halte und die Hospizkrankenschwester sagt: ,,Sprechen Sie mit ihm, er kann Sie héren.” Und
mir kam der Gedanke: Gott, wir hatten Spaf3. Wir hatten auch Kummer und wir hatten Streit. Ich
versuche nicht, daraus ein Mdrchen zu machen. Das war es nicht. Aber der Spaf3, das Spiel, die Freude
waren das, was mir in den letzten Minuten seines Lebens in den Sinn kam. Der Prozess des Schreibens
des Buches und die Riickkehr zu einigen lustigen Geschichten war auch irgendwie erlésend, weil ich
mich daran erinnert habe, wie gut es zwischen uns war.

Diesem ,,zwischen uns“ schreiben Sie eine ganz eigenstindige Realitat zu. Sie haben immer wieder
betont: Jeder Mensch ist ein Produkt seiner gegenwartigen und vergangenen Beziehungen.

Wir sind soziale Wesen und brauchen andere. Wir etablieren das, was ich als Beziehungen oder
Zwischenzonen bezeichne, in meinem Buch bezeichne ich das als ,und”. Da sind Paul und Siri, Siri und
Paul, und das ,,und” ist etwas, das sich in unserem Fall iiber 43 Jahre hinweg gebildet hat, es blieb
nicht identisch. Das ,,und” ist ein Prozess, der sich sténdig verdndert und wandelt, weil sich natiirlich
auch die Menschen verédndern und wandeln, aber dieses ,,und” wird (iberdeckt in einer neoliberalen
Welt, in der wir es mit einer Art individueller Konsumenten zu tun haben, die im heutigen Leben die
Grundeinheit darstellen. Man spricht iiber die Beziehungen, es gibt unzdhlige Biicher dariiber, wie
man seine Beziehung retten kann, die Leute gehen zu Therapeuten, und es gibt eine Menge Material
dariiber, aber die Beziehung wird nicht mehr als eigenstdndige Realitit behandelt, wie es etwa der
Religionsphilosoph Martin Buber tut, der liber das Zwischen als ontologische Realitdt spricht, als
etwas an sich, etwas, das von zwei Menschen geschaffen wurde, aber dann fast ein Eigenleben
entwickelt. Das finde ich sehr schén und wahr.

Die Schriftstellerin, die mal als Model gearbeitet hat und auf Partys von David Bowie ging, hat liber
Dickens promoviert, scheint die gesamte amerikanische, franzosische, englische Literatur der
Moderne gelesen zu haben und hat drei Ehrendoktortitel — aber gibt ohne Umschweife zu, wenn sie
ein Buch oder einen Autor nicht kennt. Sie notiert sich, wenn sie ein Titel interessiert. ,Finnegans
Wake” von James Joyce? Nie ganz gelesen, ,viel zu schwierig”. Sie erzahlt einem auch, dass sie Patti
Smith sehr gern mag, sie ein paar Mal bei Veranstaltungen getroffen hat — aber leider nicht
behaupten kénne, mit ihr befreundet zu sein.

Ist SpaB die wichtigste Grundlage fiir eine langfristige Beziehung?

Ich denke schon. Langeweile ist ein echter Killer. Stellen Sie sich vor, dass Sie alles (iber die andere
Person wissen und es keine Uberraschungen mehr gibt. Ich glaube nicht, dass irgendjemand ein
offenes Buch ist, aber Menschen kénnen an einen Punkt gelangen, an dem sie sich einfach nur noch
langweilen. Das hatten wir nie, wissen Sie, wir hatten Konflikte und Meinungsverschiedenheiten, aber
es war nie langweilig. Niemals.

Sie bezeichnen Paul als lhren Lebensmenschen. Sie haben oft erwédhnt, wie sehr Sie auch lhre
Mutter, die 2019 gestorben ist, geliebt haben. Kann man, darf man Trauer messen und
vergleichen? Kdnnen Sie sagen, ob die Trauer liber den Verlust lhres Mannes gréRer ist als die iiber
den Verlust lhrer Mutter?

Wenn ich ein Bild meiner Mutter sehe, wenn ich ein Bild von Paul sehe, dann ist das in beiden Féillen
sehr bewegend. Meinen Vater liebe ich auch, aber es ist nicht ganz dasselbe. Das waren die beiden
grofien Lieben in meinem Leben — abgesehen von unserer Tochter Sophie, aber ich spreche ja jetzt von
den Menschen, die nicht mehr leben.
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Und nein, ich denke, es ist wahrscheinlich falsch, Trauer zu messen, aber die ehrliche Antwort ist: Weil
Paul mein Alltag war, war er ein grofSer Teil meines Lebens, er war immer in diesem Haus unterwegs,
und dieser Verlust war in gewisser Weise spektakuldr und wirklich sehr, sehr einschneidend. Meine
Mutter habe ich zwar jeden Tag angerufen, aber ich habe nicht mit ihr zusammengelebt. Nachdem sie
gestorben war, griff meine Hand noch jeden Nachmittag zum Telefon, bevor ich mich daran erinnerte,
dass sie tot war. Dass Paul tot war, habe ich nie vergessen, weil mein Leben, mein Alltag, durch seinen
Tod so tiefgreifend verdndert wurde.

Haben Sie Ihre Mutter jemals als Geist gesehen?

Nein, aber ich glaube, dass es einen Zusammenhang gibt zwischen den Halluzinationen in Trdumen
und den Halluzinationen von Menschen, die gestorben sind. Ich spreche dariiber in meiner letzten
Essaysammlung ,,Miitter, Viter, Tdter”. Nach dem Tod meiner Mutter wartete ich darauf, dass sie in
einem Traum zu mir kommen wiirde, so wie alle verstorbenen Menschen, die ich geliebt habe, zu mir
in Trdumen gekommen sind — aufer Paul, der mir im Wachzustand erschienen ist. Die merkwiirdige
Folge davon war, dass ich danach nur Trdume hatte, in denen er die ganze Zeit fehlt. Ich suche ihn im
Traum, oder ich suche ihn und Sophie. Bisher immer vergeblich.

Was haben Sie von lhrer Mutter getraumt?

Es dauerte eine Weile, bis Mama kam. Im ersten Traum gehe ich mit ihr spazieren. Und dann gab es
einen weiteren Traum, in dem ich weif3, dass sie tot ist. Ich bin in einer Art Bahnhof, um mich herum
sind Leute, und ich stehe neben meiner Mutter und sage: , Ist sie nicht der schonste Geist, den Sie je
gesehen haben?“ Und dann umarmen wir uns. Diese Umarmung, sie war so real, es ist, als hdétte ich
ihre Knochen gespiirt. Als ich meine Arme um sie legte, splirte ich ihre Kérperlichkeit mit solcher
Intensitdt, und das gab mir eine unbeschreibliche Freude. Trdume sind wichtig. In der Nacht, bevor
mein Vater starb, hatte ich einen sehr lebhaften Traum von ihm. Man muss ja vorsichtig sein mit
Vorahnungen, schliefSlich wussten wir, dass er krank war und er sterben wiirde, aber trotzdem: In
dem Traum streckt er seinen Arm aus. Am ndchsten Tag rief mich meine Schwester an und sagte, er
sei tot.

,Die zitternde Frau. Eine Geschichte meiner Nerven” erschien 2010, darin erzahlt Siri Hustvedt von
wiederkehrenden Zitteranfallen, die sie mit dem Tod ihres Vaters in Verbindung bringt. Einer der
ersten Anfille ereilt sie bei einer Gedenkfeier. Ihre Recherche fiihrt sie in die Neurologie, Psychologie
und letztlich wieder einmal zu der Frage, was der menschliche Geist ist.

Auf einem Foto lhres Mannes aus dem Jahr 2023 wollen Sie die Geister von Daniel, Paul Austers
Sohn, und Ruby, Daniels Baby und Pauls Enkeltochter, entdeckt haben, so schreiben Sie im Buch.

Das war Weihnachten 2023. Ich hatte keine Vision. Ich habe keine schwebenden Bilder von ihnen
gesehen, aber in Pauls Gesicht, das ich beschreibe, insbesondere in seinem Mund, konnte ich das Leid
dieser Todesfdlle sehen. Es war einfach so, als wiirde ich den Kummer dieses Mannes (iber das
Geschehene sehen.

Als Todesursache bei der zehn Monate alten Ruby wurde eine Vergiftung durch Drogen
diagnostiziert, der Vater, Paul Austers Sohn, wurde 2022 erst in Haft genommen und starb dann
kurz nach seiner Entlassung an einer Uberdosis, Sie sparen das im Buch nicht aus.

Ich glaube, dass diese schrecklichen Todesfdille eine Rolle bei seiner Krankheit gespielt haben. Er hatte
auch das Gefiihl, dass es so war. Paul hat 77 Jahre gelebt, er hatte ein erfiilltes Leben voller Arbeit
und Liebe. Diese schrecklichen Dinge waren letztlich viel schockierender als Pauls Tod. Ich glaube, er
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flihlte sich von diesen furchtbaren Ereignissen in die Enge getrieben. Er fiihlte sich in keiner Weise
schuldig, er hat alles fiir Daniel getan, was in seiner Macht stand. Paul und ich und Sophie und
Spencer, mein Schwiegersohn, haben viel Zeit damit verbracht, (iber Ruby nachzudenken und (iber die
Tatsache, dass dieses kleine Kind gestorben ist.

Koénnte Paul Auster auch der Mord an seinem geliebten GroBvater traumatisiert haben?

Diese beiden gewaltsamen Todesfdlle bilden eine Art Rahmen fiir sein Leben, das hat er selbst so
empfunden. Der Todesfall von Ruby geschah durch Fahrldssigkeit, der andere war ein Mord. Pauls
Grofimutter hatte den GrofSvater erschossen, wéihrend er eine Gliihbirne auswechselte. Paul wusste
nichts davon, bis sein Cousin in einem Flugzeug safs und die Geschichte zufillig von einem
Mitreisenden hérte. Natiirlich hat Paul dariiber geschrieben. Diese schrecklichen Dinge waren eine
Quelle von echtem Leid.

Paul Auster ist in einigen Sequenzen des Dokumentarfilms iiber Sie zu sehen. Wie war es fiir Sie,
ihm das erste Mal wieder im Kino zu begegnen?

Ich nahm meine Schwestern mit zur Vorfiihrung in New York. Man muss sich selbst im Film sehen, und
es kann einen ja auch zu Tode langweilen, einer Schriftstellerin zuzuhéren, wie sie (iber sich selbst
redet, ich war also ohnehin nervés. Und dann auch noch Paul im Film zu sehen — das fdllt mir
inzwischen ein wenig leichter als noch kurz nach seinem Tod, aber die Présenz eines Toten ist immer
sehr emotional. Ich muss mich jedes Mal dafiir wappnen.
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REZEPTION

Kurze Pressestimmen

https://www.rowohlt.de/buch/paul-auster-baumgartner-9783498003937

Mithilfe des Schreibens etwas wahr zu machen, was zuvor nicht sichtbar wahr gewesen ist:
Das ist die Paul-Auster-Kunst von Anfang an gewesen. '‘Baumgartner' ist ein sehr tréstliches
Buch.

Volker Weidermann, Die Zeit, 02. November 2023

Es geht hier um nicht weniger als die bewegende Kraft von Geschichten, den Effekt, den sie
haben kénnen. Menschen kénnen durch "die in einem Roman erzéhlten fiktiven
Begebenheiten verwandelt werden", denkt Baumgartner. Das gilt auch fiir diesen neuen
Roman von Paul Auster.

Anne-Dore Krohn, RBB Kulturradio, 07. November 2023

Aber das eigentlich Besondere am Buch ist, mit welcher Néhe das Leben des alternden,
einsamen Mannes geschildert wird: wie viel Schmerz, Wut und Reflexion iiber die Endlichkeit
Auster sich und uns zugesteht. Beriihrend.

Tages-Anzeiger, 28. November 2023

Einer der schénsten Romane von Paul Auster.

Philipp Haibach, Der Freitag, 26. Oktober 2023

Paul Austers Roman ,,Baumgartner” ist zwar kurz, enthdlt aber grofSe Fragen des
Menschseins.

Cornelia Geissler, Berliner Zeitung, 07. November 2023

Auf 208 Seiten bringt Auster so viel unter wie andere auf 1000. Alles wird wieder zur
liberlegenen, nie eitlen Demonstration grofSer Erzéhlkunst — und zur nie theoretisierenden
Meditation (iber das Schreiben.

Markus Thiel, Minchner Merkur, 07. November 2023

Ein beriihrend-schénes Alterswerk

Oliver Pfohlmann, WDR Westart Lesestoff, 07. November 2023

"Baumgartner" ist méglicherweise das letzte Beispiel einer grofSen schriftstellerischen Karriere
und zugleich auch die melancholische Erinnerung, dass die Macht der Liebe einen Menschen
nicht nur erheben, sondern auch zerstéren kann.

Jan Drees, Deutschlandfunk "Blichermarkt", 07. November 2023
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Auch ohne Austers Biografie zu kennen, ist «Baumgartner» eine bereichernde Lektiire. Der
alternde Philosoph wdchst einem sofort ans Herz. Seine Trauer um Anna ist beriihrend —
genauso wie sein Versuch, seinen letzten Lebensjahren doch noch einen Sinn abzuringen.

Katja Schonherr, SRF 2, 07. November 2023

Diesmal wollte Paul Auster keinen grofien Roman schreiben. Es wurde ein kleines
Meisterstiick.

Sebastian ; Juliane Fasthuber ; Fischer, Falter, 08. November 2023

Von Erinnerung, getduschter, geformter und gelenkter, ist viel die Rede in Paul Austers neuem
Roman, in dem er fragt, was uns von unseren Liebsten bleibt."

Tilman Spreckelsen, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 09. November 2023

Ein ganz schén melancholisches Buch dariiber, wie mdchtig die Liebe sein kann, gerade auch
dann, wenn sie einem genommen wird.

Gesa Ufer, RBB Radioeins "Favorit Buch", 09. November 2023

Ein grofier, beriihrender Liebesroman.

Jorg Magenau, Deutschlandfunk Kultur "Buchkritik", 09. November 2023

Dieses Buch lésst ein Leben in Fiille vor den Augen des Lesers entstehen.

Julia Schroder, SWR 2 "Lesenswert", 12. November 2023

'‘Baumgartner' ist kein Buch des Abschieds. Erinnern sei gestattet. Aber der Blick ist nach vorn
gerichtet. Niitze den Tag, heifst es hier.

Barbara Beer, Kurier, 12. November 2023

Ein quicklebendiges Alterswerk.

Profil, 12. November 2023

Auster verschiebt, spiegelt, transformiert die Dinge seines Lebens und Schreibens. Vielleicht ist
dieser um die letzten Dinge kreisende Roman weniger ein Dokument der Vollendung als ein
Blick in die Werkstatt. Darin wird noch gearbeitet. Das ist eine durch und durch gute
Nachricht.

Stefan Kister, stuttgarter-zeitung.de, 20. November 2023
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Der New Yorker hat mit «Baumgartner» einen wunderbaren Roman (liber Verlust, Altern und
den Umgang mit Erinnerung geschrieben. Und liber den Phantomschmerz der Liebe.

Alexandra Kedves, tagesanzeiger.ch, 23. November 2023

Austers Humor macht vor nichts Halt, schon gar nicht vor den Schwdchen, Gefiihlen und
Eitelkeiten seiner Hauptfigur, die womdéglich ein Alter Ego ist. Er hat einen Roman (iber den
Tod geschrieben, der das Leben umarmt.

Kerstin ; Anne Meier ; Burgmer, Kélner Stadt-Anzeiger, 25. November 2023

Es dauert eine Weile, bis Sichelschmidt ihrer Geschichte Tiefe verleiht. Doch dann schafft sie
eine grofie Intensitdt.

Wolf-Ulrich Ebersberger, nn.de (Nirnberger Nachrichten), 02. Dezember 2023

Das sympathisch-warmherzige Portrit eines Mannes zwischen altem Tollpatsch und
passioniertem Intellektuellen, zutiefst verwundet durch den friihen Tod seiner Frau.

Wolfgang ; Peter Seibel ; Zimmermann, ORF 01 "Ex Libris", 03. Dezember 2023

Das Buch ist genau das Richtige fiir alle, die sich vor dem letzten Lebenskapitel fiirchten. Keine
Angst!

Stuttgarter Zeitung, 02. Dezember 2023

In der Schwebe zwischen Méglichem und Tatséichlichem ldsst sich die Literatur gerne nieder,
ohne an Wahrhaftigkeit einzubiifien.

Niels Beintker, Bayern 2 "Diwan", 10. Dezember 2023

Unglaublich schén, traurig und auf wunderliche Weise einfach wahr.

Futur Zwei, 12. Dezember 2023

Die Gréf3e der Emotionen, um die es in diesem Roman geht, steht umgekehrt proportional zu
den poetischen Mitteln, mit denen sie zum Ausdruck gebracht werden. Schlichte Aussagesditze
miissen gentigen, um das maximale Ungliick heraufzubeschwéren.

Michael Wolf, taz, 13. Dezember 2023

Ein bewegender Blick auf das Leben nach dem Verlust.

Sven Trautwein, merkur.de (Minchner Merkur) , 14. Dezember 2023
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Katja Schonherr, Paul Austers Spatwerk Gber das Alter, den Tod und die Liebe

https://www.srf.ch/kultur/literatur/roman-baumgartner-paul-austers-spaetwerk-ueber-das-alter-
den-tod-und-die-liebe

Trotz seiner Krebserkrankung hat der US-Schriftsteller Paul Auster ein weiteres Buch geschrieben.
Weise, witzig und tiefgriindig kreist «Baumgartner» um die Frage, was nach dem Tod von einem
Menschen bleibt. Paul Auster gehort zweifellos zu den Weltstars der Gegenwartsliteratur. Immer
wieder wurde er als Kandidat fir den Nobelpreis gehandelt. Inzwischen ist Auster 76 Jahre alt — und
er leidet an Krebs. Das machte seine Frau, die Schriftstellerin Siri Hustvedt, auf Instagram publik. Seit
Monaten befinde sich ihr Mann in Behandlung. Noch immer sei er nicht tiber den Berg.

Trotz der schweren Krankheit konnte Paul Auster ein weiteres Buch fertigstellen. Es heifSt
«Baumgartner» und ist sein 18. Roman. Der Titel des Buchs ist zugleich der Nachname der
Hauptfigur. Der 71 Jahre alte emeritierte Philosophie-Professor Seymour Baumgartner lebt in
Princeton.

Slapstick-Einstieg

Der Tag, an dem der Roman einsetzt, beginnt wie eine Slapstick-Nummer. Baumgartner verbrennt
sich an einem heilRen Topf. Mehrmals will er seine Schwester anrufen, aber immer kommt
irgendetwas dazwischen. SchlieBlich stiirzt er die Kellertreppe hinunter und verletzt sich am Knie. Am
Ende dieses Tages sitzt er verzweifelt in der Kiiche — und starrt auf den versengten Kochtopf, mit dem
seine Pechstrdahne an diesem Tag begonnen hatte. Dadurch kommt ihm eine Erinnerung an seine
Frau Anna ins Gedachtnis. Als junger Student hatte sich Baumgartner diesen Topf in einem
Trodelladen gekauft, kurz nachdem er Anna zum ersten Mal begegnet war.

Ein schmerzhafter Erinnerungsprozess

Die beiden wurden ein Paar, ein sehr gliickliches sogar — bis Anna vor zehn Jahren bei einem
Badeunfall ums Leben kam. Seither trauert Baumgartner um sie. Er splrt einen «Phantomschmerz».
Im Buch heilt es: «Er ist ein menschlicher Stumpf, ein halber Mann, der die Hilfte seiner selbst, die
ihn zu einem Ganzen machte, verloren hat (...).»

Der Morgen, an dem alles schiefging, setzt bei Baumgartner einen Erinnerungsprozess in Gang. Er
denkt an die ersten Jahre mit Anna. Er liest abermals ihre Gedichte und Notizen. Und er versetzt sich
in seine Kindheit zurtick. In das Aufwachsen mit einem sturen Vater, dessen Eltern aus Osteuropa
stammten.

Autobiografische Beziige

In den vergangenen Jahren hat Paul Auster haufiger autofiktionale oder gar autobiografische Werke
geschrieben. Auch in «Baumgartner» finden sich viele Bezlige zu Austers Leben. So stammt etwa
Baumgartners Familie aus demselben Dorf in der Westukraine, aus dem auch Austers
Verwandtschaft kommt.

Aber: Auch ohne Austers Biografie zu kennen, ist «Baumgartner» eine bereichernde Lektire. Der
alternde Philosoph wachst einem sofort ans Herz. Seine Trauer um Anna ist berithrend — genauso wie
sein Versuch, seinen letzten Lebensjahren doch noch einen Sinn abzuringen.

Die Frage, was nach dem Tod von einem Menschen bleibt, schwebt Giber dem ganzen Roman. Es ist
kein Wunder, dass Paul Auster dieses Thema beschaftigt — angesichts seiner eigenen schweren
Krankheit. Mit diesem Roman konnte er es in Literatur verwandeln.
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Jan Drees: ,,Baumgartner”- Ein Abschied vom eigenen Leben

https://www.deutschlandfunk.de/paul-auster-baumgartner-rezension-100.html

Seit zehn Jahren trauert Professor Baumgartner um seine verstorbene Ehefrau. Er versucht dennoch,
weiterzuleben und weiterzuschreiben. Paul Auster, seit (iber einem Jahr an Krebs erkrankt, schaut in
seinem Roman auf das unwiderrufliche Ende.

Nomen est omen, wie Victor Eremita, Johannes de Silentio und Constantin Constantius — jene
vielsagenden Pseudonyme des danischen Philosophen Sgren Kierkegaard, der 1849 in einer seiner
Schriften ,,Die Krankheit zum Tode” vorgestellt hat.

Uber Kierkegaard und seine zahlreichen Pseudonyme schreibt der ebenfalls an der , Krankheit zum
Tode” leidende Professor Seymour Tecumseh Baumgartner — noch so ein Name — in Paul Austers
neuem Roman, der vom langen Leidensweg des einsamen Witwers berichtet.

Auf der ersten Seite sitzt Baumgartner in seinem Arbeitszimmer. Er hilt einen Stift in der Hand, ist
mitten im dritten Kapitel seiner Kierkegaard-Monografie, als der Schreibprozess jah unterbrochen
wird. Beifender Geruch kommt aus der Kiiche. Eine kleine Gasflamme brennt sich beharrlich in den
Boden eines Aluminiumtopfes. Der Professor will schnell handeln.

Er stellt das Gas aus und nimmt, ohne groR nachzudenken, das heilt, ohne sich einen Topflappen
oder ein Handtuch zu schnappen, den ruinierten, gliihenden Eierkochtopf vom Herd und versengt
sich die Hand. Baumgartner schreit vor Schmerz.

»Er ist ein menschlicher Stumpf*

Mit der verbrannten Hand beginnt die Handlung, von einem trauernden Mann berichtend, der vor
zehn Jahren seine geliebte Gattin durch einen Badeunfall verloren hat. Auch sie hatte einen
klingenden Namen: Anna Blume, wie die Angerufene in Kurt Schwitters Gedicht, das mit den
berihmt gewordenen Worten beginnt: ,,Oh Du, Geliebte meiner 27 Sinne, ich liebe Dir!“ Und geliebt
mit allen Sinnen hat auch der 70-jahrige Emeritus Baumgartner seine schone, kluge Frau, die schon
allein durch ihren Nachnamen mit ihm verbunden ist — Blume, Baum und Garten. Sie wachsen
nebeneinander, bis der Zufall — wie so oft in den Romanen Paul Austers — das Idyll zerstért und der
zurlickgelassene Witwer aus dem gemeinsamen Garten-Paradies vertrieben wird.

Er ist ein menschlicher Stumpf, ein halber Mann, der die Halfte seiner selbst, die ihn zu einem
Ganzen machte, verloren hat, und ja, die fehlenden GliedmaRen sind noch da, und sie tun immer
noch weh, so weh, dass er manchmal das Gefiihl hat, sein Kérper sei drauf und dran, in Flammen
aufzugehen und ihn zu verschlingen.

Es ist die Geschichte eines langen Abschieds, einer Trauer, die den Helden in unterschiedliche
Gefahrenzonen treibt. Es gibt zahlreiche Unfalle. Der alte Mann stiirzt auf einer morschen
Kellertreppe, weil er sich nicht abstlitzen kann mit der verbrannten Hand. Ein Bekannter wird zur
gleichen Zeit zwei Finger unter einer Kreissage verlieren — Sinnbilder, dass hier etwas Nicht-
Fassbares, etwas Un-Begreifliches geschieht.

Wenig ereignet sich in der erzihlten Zeit

Hilflos steht der malade Baumgartner mit dem Riicken zur Erzdhlung und schaut stattdessen betribt
auf jene gemeinsamen Jahre zuriick, als seine Anna Blume noch lebte, erbliihte. Als seien sie ein
gemeinsames Biotop. Er akademischer Phdnomenologe, sie literarische Ubersetzerin, Essayistin,
Prosa- und Lyrikautorin.

Gott sei Dank, dachte Baumgartner, und Gott sei Dank fiir all diese schénen morgendlichen Sonaten,
wenn er zum Klang von Annas Fingern auf den klappernden Tasten aufgewacht war, das heifSt, zum
Klang von Annas Gedanken, die ihr durch die Finger in die klappernden Tasten sangen, und nachdem
er einen Monat lang allein in dem leeren Haus gelebt hatte, war seine Sehnsucht nach diesen
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Klangen so grold geworden, dass er manchmal in ihr Zimmer ging, sich an die stumme Maschine
setzte und etwas — irgendetwas — tippte, nur um wieder diese Gerdusche zu hoéren.

Wenig ereignet sich in der erzdhlten Zeit, wahrend alles erstarrt. Der Garten des Professors
verwildert, die Kellertreppe ist morsch, der alte Aluminiumtopf verbrannt. Eigentlich funktioniert das
Leben nicht mehr, seit Anna tot ist. Es scheint, als sei der Professor im Palindrom des Namens
gefangen — von hinten wie vorne A-N-N-A. Zwar wagt Baumgartner den Liebesanfang mit einer
anderen Frau. Doch sieht er durch sie, die — ebenfalls bezeichnend — Judith Feuer heif3t, lediglich
seine schrecklich vermisste Gattin. Die neue Beziehung, eine offensichtliche Re-Inszenierung der
vorherigen gliicklichen Ehe, scheitert.

... und weil Anna den deutschen Nachnamen Blume trug, stellte er sich vor, irgendein
geheimnisvoller alchimistischer Prozess verwandelte die Blume, die reale Anna Blume, in eine
Flamme, die zu Judith Feuer wurde.

Erkrankt an den eigenen Gedanken

Das sind erste Anzeichen eines moglicherweise wahnsinnigen, mindestens jedoch magischen
Denkens. Der Professor erkrankt an seinen eigenen Gedanken — und arbeitet gegen diese
Geisteserkrankung tapfer an. Er schreibt Biicher, veroffentlicht eine Auswahl nachgelassener
Gedichte Anna Blumes. Er sichtet ihr literarisches Archiv, versucht, auf Teufel komm raus ,,Sinn zu
machen” in seinem so sinnlos erscheinenden Leben, das kaum mehr als ein Nach-Leben ist. Ein
grofSer Teil dieses Buchs besteht aus literarischen Texten der Verstorbenen, aus Anekdoten und
Erinnerungen, die eklektisch hintereinandergestellt werden.

Zerbrochen ist das alles an dem Tag des versengten Topfes und des Sturzes die Treppe hinunter. Bis
dahin hatte er nicht begriffen, wie zutiefst gespalten er sich in allem verhielt, was mit Anna zu tun

hatte, wie er sie die ganze Zeit von sich weggestoRen und sich zugleich an sie geklammert hatte, wie
er alle Spuren von ihr aus dem Haus gerdumt und doch ihr Arbeitszimmer unberiihrt gelassen hatte.

Herausfordernde Lektiire

Austers Roman ist ein groRes Durcheinander, das die Konfusion seines Helden auf der Formebene
wiederholt. Das macht die Lektire herausfordernd. Doch zumindest literaturwissenschaftlich ist
»,Baumgartner” interessant, weil der Roman postmodern angelegt ist, als ein Spiel mit Autobiografie
und Fiktion, mit Ratseln, Paradoxien und der eigenen Literatur, denn immer wieder tauchen bereits
verwendete Motive auf, darunter ein verwirrender Anruf, der die Handlung vorantreibt. Das kennt
man aus Geschichten wie der ,,New York Trilogie”.

Er greift nach dem Telefon, doch gerade als er den Horer abnehmen will, l[dutet der kleine weil3e
Teufel schon wieder. Wieder nimmt er an, es sei seine Schwester, und wieder liegt er falsch.

Der Heizungsableser als Diagnostiker

Es ist immer die Falsche. Nie passiert, was Baumgartner erhofft. Man kann den Roman auch als
Abschied vom eigenen Leben verstehen. Man kann in Anna Blume Austers Gattin Siri Hustvedt
erkennen. Auch erscheint seine erste Frau Lydia Davis — selbst eine anerkannte Lyrikerin und
Ubersetzerin — als mogliche Vorlage. Man kann den Roman lesen als dunkle Vorahnung der
Krebserkrankung Austers, die im vergangenen Marz bekanntgeworden ist. In dieser
autobiografischen Lesart erscheint ein ebenfalls auftretender Heizungsableser als Diagnostiker, die
korperlichen Verletzungen an der Hand und spater auch am Knie des Professors als Metaphern fir
die Krankheit an sich, die Gasflamme brennt sich hartnackig in den Aluminiumtopf, so wie Krebs
weiter und weiter wuchert.

Alles tut ihm weh, stellt Baumgartner fest, aber am schlimmsten schmerzt das Knie, es schmerzt so
sehr, dass schon der leiseste Druck im Stehen ihm als gellendes Jaulen durch die Knochen fahrt, ein
Jaulen, das dem schrillen Missklang von vierzig rolligen Rotluchsen gleichkommt...

Ginter W. Remmert, www.g-remmert.info



http://www.g-remmert.info/

PAUL AUSTER, BAUMGARTNER Seite 73/86

Der Roman beginnt im Arbeitszimmer und spielt Gber weite Strecken im Haus des Professors, der
abseits der restlichen Welt durch seine einsamen Tage humpelt. Die Krankheit verbirgt dieser Mann
vor sich selbst, auch seine manische Beschaftigung mit Anna Blumes Nachlass akzeptiert der Witwer
als philologische Notwendigkeit.

Eine moderne Saga

So wird Baumgartner weit durch seinen intellektuellen Hochmut getragen. Er ist als Phdnomenologe
seit Jahrzehnten gewohnt, Erscheinungen auf den Begriff zu bringen. Tatsachlich — da sind wir wieder
bei der verletzten Hand —ist sein Zugriff auf die Realitat beschadigt. Der Professor kampft
argumentativ gegen die gegebenen Umstande an, als sei die Depression ein Sachverhalt, der blof
ausreichend durchdacht werden misste wie ein philosophischer Text. Irgendwann muss er erkennen,
dass er allein keinesfalls weiterkommen kann. ,,Baumgartner” ist auch die Geschichte eines Mannes,
der nach langjahrigen Beschwerden endlich Hilfe annimmt.

Und so, mit dem Wind im Gesicht und einer immer noch blutenden Stirnwunde, macht unser Held
sich auf den Weg, Hilfe zu suchen, und als er das erste Haus erreicht und an die Tir klopft, beginnt
das letzte Kapitel der Saga von S. T. Baumgartner.

Baumgartner muss sein Haus, er muss sein bisheriges Leben verlassen, auch wenn so ein letztes
Kapitel aufgeschlagen wird. Bekannt ist, dass Paul Auster bereits langer krank gewesen ist, bevor der
Krebs bei ihm diagnostiziert wurde. Man kann sich durchaus vorstellen, dass der Roman im
verdrangten Bewusstsein dieser zunachst nicht festgestellten Krankheit geschrieben wurde. So ist
,Baumgartner” auch die literarische Uberhdhung einer privaten Not, eine ,Saga“ urspriinglichen
Sinns, wie jene im mittelalterlichen Island entstandenen Prosatexte, die — oft autobiografisch
grundiert — die grofRen Probleme der Menschheit verhandelt haben.

Der Roman ist der Ringschluss eines Prosa-Werks, das 1982 seinen Anfang genommen hat mit einer
Erinnerung an den verstorbenen Vater, mit dem Text tGber ,Die Erfindung der Einsamkeit”, um nun,
41 Jahre spater, in diese Einsamkeit zurlickzukehren — nicht von auRen beobachtet, sondern nun
selbst erfahren. So ist ,Baumgartner” moglicherweise das letzte Beispiel einer groRen
schriftstellerischen Karriere — und zugleich eine melancholische Erinnerung, dass die Macht der Liebe
einen Menschen nicht nur erheben, sondern auch zerstéren kann.

Heribert Hoven: ... and of all the forgotten faces. Paul Auster schreibt mit
,Baumgartner” ein schmales, aber wunderbares Alterswerk

https://literaturkritik.de/hoven-auster-baumgartner,30220.html

Nun, da die GroRRen der englischsprachigen Literatur nach und nach das Zeitliche segnen, riickt der
ewig jugendlich wirkende Paul Auster, Jahrgang 1947, in die vordere Reihe der schreibenden Zunft.
Dass er diese Position in Deutschland bereits seit langerem einnimmt, ist bekannt und wird auch
durch kleine Hinweise in seinem jlingsten Roman hervorgehoben, etwa wenn sein Haupt- und
Titelheld im Biicherregal ein Stlick der Berliner Mauer aufbewahrt. Weitere Beziige zur europaischen
Kultur folgen.

Wahrend sich jedoch manche der alternden Schriftsteller — angefangen von Goethe tiber Philipp Roth
bis Martin Walser — in ihren Alterswerken gern wie Lustgreise aufflihren und entsprechend eine
letzte Beziehung zu einer deutlich jliingeren Partnerin imaginieren, geht Auster einen anderen Weg.
Er ldsst seinen Protagonisten ,Baumgartner” der Aufforderung eines Vorgangers, des Schriftstellers
Thomas Wolfe, folgen: ,,Schau heimwarts, Engel!”“ Wir begegnen also dem 71-jahrigen Baumgartner
auf den ersten Seiten in einer Situation, die ganz zart eine beginnende Altersdemenz ankiindigt.
Diesem Krankheitsbild entsprechend, erinnert sich der Princetoner Philosophieprofessor kaum mehr
an soeben noch gefasste Vorsatze, daflir umso mehr an die Ereignisse, die sein Leben bestimmten,
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besonders aber an all die vergangenen Gesichter, die mit ihm im Orkus des Vergessens verschwinden
werden. Diese werden stationsweise wehmlitig erinnert, teils novellistisch zugespitzt, vor allem aber
mit groRter Detailgenauigkeit wiedergegeben. Angefangen von seiner in den Hippiejahren
beginnenden Ehe mit der lebenslustigen Anna Blume (Schwitters lasst griRen), deren Liebes- und
schriftstellerisches Berufsleben u. a. wiederum in bewegenden Briefen lebendig wird, iber einen
personlichen Bericht von einer Reise ,,in die blutgetrankten Landstriche Osteuropas, die zentrale
Schreckenszone der Grauel des 20. Jahrhunderts” im Jahr 2017, bis hin zu Baumgartners riihrenden
und vergeblichen Versuchen, nach dem Unfalltod seiner Gattin noch einmal eine neue Partnerschaft
zu wagen. Da Baumgartner Phanomenologe ist, verwundert es kaum, dass er sich tief in die
Familiengeschichte eingrabt. Wenn dabei als Mutter eine Ruth Auster auftaucht, glaubt man auf eine
autofiktionale Absicht des Autors zu stoRRen, so wie auch andere Parallelen zum Leben und Werk Paul
Austers unibersehbar sind.

Die weit verzweigte Geschichte der jlidischen Einwandererfamilie aus dem 0Osterreichisch-
ungarischen Galizien wiederum wird mit ihren Hohen und Tiefen, Hoffnungen und Verlusten recht
locker, aber aus einer altersmilden und teilweise humorigen Perspektive erzadhlt. Dabei wird der
amerikanische Traum immer getragen von selbstbewussten Frauen, die sich bei allen Zwangen einer
Aufsteigergesellschaft stets selbst treu bleiben, ,sich die Butter nicht vom Brot nehmen lassen und
entschieden fiir ihre Uberzeugungen” eintreten. Ein gut gelaunter auktorialer Erzihler fiihrt den
Leser durch das Beziehungsgeflecht eines Intellektuellenpaares, das einander an den Produktionen
des anderen teilhaben lasst, etwa an den Gedichten Annas, die Baumgartner erst posthum
verdffentlichen lasst und die der bewéhrte Auster-Ubersetzer Werner Schmitz hier einfiihlsam ins
Deutsche Uibertragt. In einem Wechselspiel zwischen Fiktion und Wirklichkeit, das natirlich bei
einem Riickblick auf ein insgesamt gelungenes Leben immer zu unterstellen ist, gewinnen wir
Uberdies Einblicke in die Bedingungen des kiinstlerischen Schaffensprozesses. ,,Zweifel, ja, Hader mit
sich selbst, ja, aber welcher Schriftsteller oder Kiinstler lebt nicht standig in diesem unsicheren
Geldnde zwischen Selbstvertrauen und Selbstverachtung?“

Am Ende fligen sich die zwei fir Austers Werk typischen Schreibweisen Reflexion und Narration zu
einer Engflihrung zusammen: Zum einen sammelt der Gelehrte Notizen fiir ein letztes Buchprojekt
Uber Fragen der Verwandtschaft zwischen Geist und Maschine, Reflexionen liber das Problem der
Verantwortung angesichts einer drohenden Herrschaft des Algorithmus. Zum anderen bahnt sich ein
letzter biographischer H6hepunkt an, die sorgenvoll vorbereitete Begegnung mit einer liberaus
eifrigen Studentin, die eine Dissertation Gber den umfangreichen schriftstellerischen Nachlass seiner
Frau schreiben will. Ob die beiden jemals zusammenkommen, lasst das spannungsreiche Finale offen.

Das erinnerungssatte Tableau amerikanischen Lebens der vergangenen 70 Jahre jedenfalls gehort mit
zu den besten Werken des Schriftstellers Paul Auster.

Uwe Kalkowski: Das Abschiedsbuch

https://kaffeehaussitzer.de/paul-auster-baumgartner/

Ein seltsamer Zufall, falls es so etwas gibt. Am 30. April 2024 stand ich spatabends vor dem
Bilicherregal und liberlegte, was ich als nachstes lesen moéchte. Es ist eines meiner liebsten Rituale,
ich schaue die Buchriicken entlang, lese hier kurz hinein und dort, bei manchen Blichern ist es sofort
klar, dass sie gerade nicht passen, bei anderen bin ich unschlissig, stelle oder lege sie dann doch
zuriick und schaue weiter. Irgendwann kommen zwei, drei Titel in die engere Wahl, ein Favorit
kristallisiert sich heraus — und die Entscheidung ist getroffen. Da es inzwischen sehr spat geworden
war, wollte ich mich am nachsten Morgen endgiiltig flir die nachste Lektiire entscheiden. Mit in die
engere Wahl gekommen war der Roman »Baumgartner« von Paul Auster, das zuletzt erschienene
Buch eines meiner Lieblingsautoren, dessen Werke einige Spuren in meiner Leserbiographie
hinterlassen haben. Am nachsten Morgen dann verbreitete sich weltweit die Nachricht von Paul
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Austers Tod, er war 77jahrig an einer schweren Krebserkrankung gestorben. Und »Baumgartner« ist
zu seinem Abschiedsbuch geworden.

Es ist schmales Buch iber groRe Themen. Ein Roman liber das Alter- und Altwerden, (iber Verluste
und den Umgang damit, Giber das Alleinsein, (iber Abschiede und Abschiedsschmerz. Uber die
Riickschau auf das eigene Leben mit all seinen Abzweigungen, einigen Tiefen und vielen Héhen. Uber
Zufriedenheit und Hoffnung. Und Gber das Weitermachen, so lange es geht. Ein Roman (iber das
Menschsein und UGber die begrenzte Zeit, die wir auf dieser Erde haben.

Der emeritierte Professor Seymour T. Baumgartner lebt seit zehn Jahren allein in seinem Haus in
Princeton. Ein Haus, das erste Spuren des Verfalls aufweist, umgeben von einem verwilderten
Garten. Bei dem Siebzigjahrigen treten die Symptome des Altwerdens immer deutlicher hervor; er
beginnt Dinge zu vergessen, die Gelenke sind nicht mehr das, was sie einmal waren, sein Leben ist
einsam geworden. Denn vor zehn Jahren ist seine Frau Anna, Dichterin und Ubersetzerin, mit der er
jahrzehntelang verheiratet war, bei einem Badeunfall verungliickt und gestorben.

Gleich auf den ersten Seiten erleben wir mit, wie er in seinem Haus umhergeht, vergisst, was er
eigentlich erledigen wollte, wie seine Gedanken zerfasern und orientierungslos hin- und herspringen.
Doch Paul Auster prasentiert uns seinen Protagonisten nicht als verschrobenen Eigenbrétler,
niemanden, der im Selbstmitleid versinkt — sondern als eine Person, die mit hauchzart eingestreutem
Humor, melancholischer Ironie und feinem Sarkasmus zurlckblickt auf ein ausgefiilltes Leben. Und in
diesen Rickblicken, mal in Gedanken, mal in Form von Texten seiner Frau, die in ihrem ehemaligen
Arbeitszimmer lagern, entrollt sich die Geschichte einer groRen Liebe.

Besonders berlihrt hat mich die Passage, in der es um die ersten Wochen und Monate nach Annas
Tod geht. Und sich der Verlust anfiihlt wie ein Phantomschmerz — »es ist das Sinnbild, nach dem
Baumgartner seit Annas plétzlichem, unerwarteten Tod vor zehn Jahren stéindig gesucht hat, das
liberzeugendste und stérkste Analogon zur Verdeutlichung dessen, was los ist mit ihm seit diesem
heifSen, windigen Nachmittag im August 2008, als die Gétter es fiir angebracht hielten, ihm seine Frau
zu entreifden, ... womit zugleich ihm selbst simtliche Gliedmafsen vom Leib gerissen wurden, alle vier,
Arme und Beine, und wenn ihm bei der Attacke auch Kopf und Herz geblieben waren, so doch nur,
weil die verruchten, kichernden Gétter im das zweifelhafte Privileg verliehen hatten, ohne Anna
weiterzuleben. Er ist ein menschlicher Stumpf, ein halber Mann, der die Hdlfte seiner selbst ... verloren
hatte, und ja, die fehlenden GliedmafSen sind noch da, und sie tun immer noch weh, so weh, dass er
manchmal das Gefiihl hat, sein Kérper sei drauf und dran, in Flammen aufzugehen und ihn zu
verschlingen.«

Er streift durch das leere Haus, vermutet Anna in einem anderen Zimmer, einem anderen Stockwerk
— bis ihm wieder einféllt, dass sie nicht mehr da ist. Er vermisst ihr Schreibmaschinengeklapper so
sehr, dass er selbst auf dem alten Ungetiim schreibt, nur um das Gerausch zu horen. Diese
Schilderungen der Zeit des Verlusts gehen unter die Haut, sind fiir mich die traurigsten, aber auch
schonsten Stellen des Buches. Schon, weil sie bei aller Tragik die tiefe Verbundenheit zweier
Menschen schildern. Aber auch, weil sie beschreiben, wie sein Leben durch dieses einschneidende
Erlebnis zwar gepragt, aber nicht zerstort wird. Denn zwischen all den Erinnerungen und Riickblicken
beginnt sich eine Aufbruchsgeschichte herauszukristallisieren, nach und nach schleichen sich neue
Téne ein.

»Baumgartner« ist ein stilles Buch, das von einem gelebten Leben erzahlt. Ich weil nicht, ob ich als
junger Mensch etwas mit diesem Roman hatte anfangen kdnnen — damals, als mich Paul Austers
Romane »Die New York-Trilogie«, die »Musik des Zufalls« oder »Mond tber Manhattan« begeistert
haben. Besonders »Mond iber Manhattan« hatte es mir angetan, ich las ich es in den Neunzigern
vier, finf Mal. Aber jetzt, Jahrzehnte spater, bin ich in einem Alter, in dem ich einen Roman wie
»Baumgartner« vollig anders wahrnehme, als ich es seinerzeit getan hatte. Als 1969 Geborener bin
ich selbst nicht mehr jung, habe mit dem Verlust der Eltern die Endlichkeit des Lebens erfahren und
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mir ist durch Todesfalle im Freundes- und Bekanntenkreis sehr bewusst geworden, das auch das
Altwerden keine Selbstverstandlichkeit ist. Daher ist die Botschaft von »Baumgartner« eine
Trostliche: Es geht trotzdem immer weiter. Eine Weile jedenfalls.

Und natdrlich finden sich in »Baumgartner« viele Motive, die das Buch zu einem typischen Auster-
Roman machen: Das Verhaltnis zu einem distanzierten Vater, ein schwieriges Aufwachsen,
Entwurzelung, Verluste und die Suche nach einem Platz im Leben; der Nachname des Autors, der
zumindest am Rand im Roman auftaucht, die Spielerei mit der Perspektive, ein Buch im Buch — hier in
Form von Texten und Gedichten seiner Frau und einem Prosastiick, das Baumgartner im Laufe der
Handlung verfasst.

Als Paul Auster den Roman schrieb, wusste er wahrscheinlich bereits von seiner Krebserkrankung
und es war ihm klar, dass es wohl sein letztes Werk sein wiirde: »This might be the last thing, | ever
write« sagte er in einem Gesprach mit dem Guardian. Vor diesem Hintergrund liest er sich noch
einmal ganz anders, besonders Stellen wie diese:

»Zeit ist jetzt das Wesentliche, und wie soll er wissen, wie viel ihm noch bleibt. Nicht nur, wie viele
Jahre, bis er ins Gras beifst, sondern wichtiger, wie viele Jahre tdtigen, produktiven Lebens, bevor sein
Geist oder Kérper oder beide ihn im Stich lassen und er zu einem schmerzgepeinigten, verblédeten
Trottel wird, der nicht mehr lesen und schreiben kann, der vergisst, was vor vier Sekunden jemand zu
ihm gesagt hat. ... Fiinf Jahre? Zehn Jahre? Fiinfzehn Jahre? Die Tage und Monate rauschen jetzt
immer schneller an ihm vorbei, und wie viel Zeit auch immer ihm noch bleibt, sie wird im
Handumdrehen zu Ende sein.«

Das Ende von »Baumgartner« ist so offen, dass man gerne eine Fortsetzung lesen wiirde. Aber es
wird kein weiteres Buch von Paul Auster mehr geben. Nie wieder.

Einer der GroRRen ist gegangen.

Alexander Carmele: Paul Auster: ,Baumgartner”

https://kommunikativeslesen.com/2024/06/11/paul-auster-baumgartner/?amp=1

Postmodernes zeichnet sich vor allem durch das Fehlen von Zurechenbarkeit aus. Heutzutage gilt das
Zitat so viel wie die Schopfung, der Plot so viel wie die Montage, die Ironie, nur ohne Maske, eben als
unverbindliches Spiel, das auf diese Weise Gestaltungsraume zu 6ffnen sucht, die allzu strikte
Kompositionsarbeit versperrt. Mit anderen Worten: die Erzahlstimme wird von jedweder
Erwartungshaltung befreit. Paul Auster, nicht so narrativ-radikal wie Italo Calvino in Wenn ein
Reisender in einer Winternacht oder Julio Cortazar in Rayuela oder auch Christian Kracht in Eurotrash,
stellt sich nichtsdestotrotz in die Tradition des dirigierend spielerischen Erzahlens:

Weg, aber nicht weg, knnte man sagen, festgeklebt, die Fiife an den Boden geleimt,
eingesperrt in einen bedenklichen inneren Raum, in dem er zu jemandem geworden war, der
zu viel Zeit zur Verfligung hatte, und da Baumgartner nicht in der Verfassung war, die Arbeit
an seinem Buch (iber Thoreau wieder aufzunehmen oder irgendetwas anderes anzufangen,
war diese Zeit ungeheuer lang und leer, eine lange Reihe leerer Tage, an denen er kaum
etwas anderes tat, als [Annas] Unterwdsche zu falten und wieder zu falten und die Post mit
einem stetigen Strom schamloser, schmutziger Briefe an eine Frau zu fluten, deren Kérper er
niemals wieder sehen oder beriihren wiirde.

Paul Auster aus: ,Baumgartner”

Inhalt/Plot:

Seymour Tecumseh Baumgartner lebt seit dem Tod seiner Frau Anna Blume allein. Sie verungliickte
bei einem Badeunfall, zehn Jahre bevor die Handlung des Romans einsetzt, also 2008. Die Geschichte
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geht in Spriingen vorwarts, und beginnt an einem Tag, als er beim Besuch des Zahlerablesers Ed
Papadopoulos, diesen in den Keller begleitend, auf der Treppe stiirzt und sich das Knie verletzt. Zwei
Monate spater, Juni, beschaftigt er sich mit einer Arbeit (iber das Phantomschmerzsymptom, als
plotzlich das abgemeldete, anschlusslose Telefon in dem Arbeitszimmer seiner verstorbenen Frau
klingelt:

Baumgartner nimmt den Hérer ab und wagt ein unsicheres, verwirrtes Hallo — ein Hallo mit
einem Fragezeichen dahinter. Die Antwort ist Schweigen, und er sagt sich, das muss ein
Traum sein, auch wenn er wach ist und deshalb gar nicht tréumen kann, und dann spricht
Anna zu ihm, spricht zu ihm mit derselben vollténenden Stimme, die sie im Leben hatte, sagt
Liebling zu ihm und mein geliebter Mann, erkldrt ihm, der Tod ist ganz anders als alles, was
man sich je darunter vorgestellt hat [...] Nach dem Tod geschieht Folgendes: Du kommst in
das Grofie Nirgendwo, das ist ein schwarzer Raum, in dem nichts zu sehen ist, ein
gerduschloses Vakuum der Nullitdt, der Orkus des Nichts.

Nach dem Anruf wird Baumgartner klar, dass er noch mit Anna Blume in einer geistigen Verbindung
steht, dass der Anruf in seinem Geist, in seiner Vorstellung stattfand, und es an der Zeit ist, wieder zu
leben zu beginnen, er sich selbst also einen Weckruf aus dem Unbewussten erteilt hat. Voller
Tatendrang entscheidet er sich der sechzehn Jahre jingeren Judith Feuer, einer guten Freundin und
Filmwissenschaftlerin, die er seit zwei Jahren trifft und Anna noch kannte, einen Heiratsantrag zu
machen. Judith erholt sich noch von einer (iblen Scheidung und vertrostet ihn:

Unsere Situationen sind vollkommen verschieden, Sy. Du hast Anna nach einer langen,
schénen Ehe verloren, und das hat dich jahrelang niedergeschlagen. Ich habe eine lange,
schreckliche Ehe mit einem Mann hinter mir, den ich am Ende nur noch verachten konnte, und
ich war (ibergliicklich, als er seine Sachen gepackt und mich verlassen hat. Das ist erst vier
Jahre her, und seitdem bin ich frei, natiirlich noch mit Verantwortung fiir meine Arbeit,
ansonsten aber meine eigene Chefin, ich allein entscheide, was ich tun will oder nicht.

Die Erzdhlung springt um ein Jahr und einen Monat weiter, als er feststellt, dass er den
ReilRverschluss seiner Hose nicht verschlossen hat, und befiirchtet eine zunehmende Demenz. Er
kommt jedoch gut mit seinem neusten Text ,Ratsel des Steuers’ weiter, in welchem er eine moderne
Form des Leib-Seele-Dualismus begrifflich mit neuzeitlichen Kraftfahrzeugen zu fassen sucht, und
ergeht sich in Lebenserinnerungen. Im Oktober hat er seinen Text beendet und erhalt einen
Uberraschenden Brief aus Ann Arbor, von einer Beatrix Coen, die Baumgartner um Einsicht in die
hinterlassenen Schriften seiner Frau fir ein Dissertationsprojekt bittet.

Also las er Ms. Coens Brief, bevor er gelesen hatte, was Tom (iber sie zu sagen hatte (brillante
junge Frau ... meine beste Studentin seit Jahren ... wunderbare Denkerin und Autorin, die
Annas Gedichte liebt und mich — ist das nicht seltsam? — manchmal an Anna selbst erinnert
...), aber um der Wahrheit die Ehre zu geben, war Ms. Coens Brief (iberzeugend genug, fiir sich
selbst zu biirgen, und als Baumgartner den letzten Satz las, stand fest, dass er ihr auf der
Stelle antworten musste.

Er 1adt sie zu sich ein, baut flr sie eine Wohnung aus und bereitet sich auf ihren Besuch vor. Hierbei
unterstitzt ihn auch wieder Ed Papadopoulos, der sein Geld nun mit Gartenarbeiten statt dem
Stromablesen verdient. Monate spater steht Beatrix Coens Besuch kurz bevor. Sie fahrt los, und
Baumgartner schwant boses, befiirchtet einen Unfall und will sie davon abbringen, alleine mit dem
Auto die weite Strecke zu fahren. Sie fahrt aber dennoch auf eigene Faust los, und um sich zu
beruhigen, fahrt Baumgartner auch los und ein verwickelt sich selbst in einen Unfall.

Stil/Sprache/Form:

Insgesamt deckt der Roman Baumgartner eine erzahlte Zeit von knapp zwei Jahre ab (von April 2018
bis 3. Januar 2020). Seltsam exakt wird auf die Daten achtgegeben, und es lohnte vielleicht eine
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eigene Analyse, wann und auf welche Weise fiir welche Ereignisse ein Datum angegeben wird, bspw.
erhalt Baumgartner Coens Brief am 17. Oktober 2019 und der Heiratsantrag an Judith findet am 11.
August 2018 statt, wohingegen der imaginierte Anruf Baumgartner in der Nacht zum 21. Juni 2018
ereilt. Diese Ubergenaue zeitliche Dokumentation wird von Auster kontrastiert mit einer sehr
schweifenden, chronologisch unklar gelassenen Familiengeschichte, die dennoch das Zentrum von
Baumgartner ausmacht, insbesondere als er auf der Suche nach seinen Urspriingen in die Ukraine,
nach Iwano-Frankiwsk am 21. September 2017 fahrt, von der er in der Kurzepisode namens ,Die
Wolfe von Stanislaw’ berichtet:

Es gab keine Antworten. Der bdrtige orthodoxe Rabbiner empfing uns in seinem Biiro, konnte
mir aber nicht mehr erzéhlen als das, was ich bereits wusste — dass der Name Auster zwar
unter den Juden von Stanislaw verbreitet war, sonst aber nirgends —, und verlor sich dann
kurz in eine Kriegsgeschichte von einer Frau namens Auster, die der Gefangennahme durch
die Deutschen entgangen war, indem sie sich drei Jahre lang in einem Erdloch versteckt hatte,
drei Jahre, die sie um den Verstand brachten, und zwar fiir den Rest ihres Lebens.

Baumgartner wird plotzlich zu Paul Auster, dessen Eltern auch aus Iwano-Frankiswk stammen, und
wie Baumgartner in Naomi hat Auster auch eine Schwester namens Janet. Das postmoderne Spiel
verwischt die Spuren zwischen Schriftsteller und Erzahlstimme, zwischen auktorialem Erzahlen und
personaler Erzahlsituation, denn die hineinmontierten Abschnitte sprengen die Erzdahlungen auf,
einmal als Quasi-Manuskripte von Anna Blume, deren Name an Karl Schwitters Gedicht An Anna
Blume gemahnt, andererseits durch klare autobiographische Angaben wie in ,Die Wolfe von
Stanislaw’. Uberhaupt ergibt sich durch die Spriinge kein klarer Zusammenhang. Lediglich die Passage
nach dem imaginierten Anruf von Anna besitzt eine konsistente Erinnerungstatigkeit, die auch mit
zirkulierenden, sich iberschneidenden Intensitaten aufwartet und der Figur Baumgartner Konturen
verleiht:

Dann, im Mdérz 1964, erhielt das nichts ahnende Newarker Schmuddelkind aus dem fernen
Ohio die Zusage fiir ein Stipendium, und als Baumgartner seinem Vater den Brief zu lesen gab,
sah er die Hand seines Vaters zittern — ganz leicht — und seine Augen feucht werden — ganz
kurz —, und dann packte sein Vater die Lehne eines Kiichenstuhls, zog ihn unter dem Tisch
hervor, setzte sich, lief8 lange und bebend die Luft aus seiner kaputten Lunge strémen und
sagte: Hol die Flasche aus dem Schrank, Sy. Es ist Zeit fiir einen Schnaps. Baumgartner
brachte die Flasche, sein Vater ziindete sich die zigste Lucky dieses Tages an, und nachdem
auch der Junge sich eine angeziindet hatte, tranken sie jeder ein Glas Sliwowitz. Gesagt aber
wurde nichts mehr, hatte der Brief doch schon alles gesagt, und so safien sie da und tranken
schweigend, erst ein Glas, dann ein zweites Glas und zuletzt ein drittes Glas. Das Schweigen
war das Lob seines Vaters.

In diesen Stellen gldanzt das Erzahlen, miniaturhaft, schnell, mit groben, dennoch gefiihlsstarken
Strichen. Die Familiensituation der Baumgartners erweist sich als komplex, vielschichtig genug und
mit so vielen Erinnerungen, Reue und Altlasten belegt, dass die Erzahlstimme sich aufzuschwingen
vermag, gebunden, tragend und zeitverdichtend wird. Dieses mittlere Viertel gibt einen
vielschichtigen, mitreiBenden Bericht Gber den Lebensweg von Baumgartners Eltern, liber die
Geschichte, die Hoffnung, das Auswandern, Ausharren und auch Aufgeben und Selbstvernichten, bis
hin zum Verlieben, zur jungen Liebe Baumgartners fiir seine Anna Blume.

Kommunikativ-literarisches Resiimee:

Paul Austers Baumgartner spielt das postmoderne Baumlein-Wechsle-Dich bis in die letzte
Satzkonstruktion aus: Der Autor ruft, die Worter laufen, und wer keinen Sinn findet, schreibt den
Text weiter. Baumgartner besitzt auffallende Ahnlichkeiten zu Jean-Paul Sartre (existenzielle
Phianomenologie), dessen Leben mit Simone de Beauvoir er in gemischten Rollen in seinem Roman
aufarbeitet, bis hin zur Kinderlosigkeit und einer moglichen Adoptivtochter. Anna Blume hingegen
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erscheint hier als Wiederaufnahme von André Bretons Nadja, als Inspiration, als Geheimnis, als
Reverenz an Karl Schwitters und sein beriihmtes Gedicht mit gleichnamigem Namen:

Du trdgst den Hut auf deinen Fiifsen und wanderst auf die
Hénde, auf den Hdnden wanderst du.

Hallo, deine roten Kleider, in weife Falten zersdgt. Rot
liebe ich Anna Blume, rot liebe ich dir! — Du deiner dich dir,
ich dir, du mir. — Wir?

Das gehért [beildufig] in die kalte Glut.

Karl Schwitters aus: ,,Anna Blume und ich.”

Schwitters stellt die Frage nach Konsum, Kunst, Werbung, Kommerz und Traum und Ausdruck und
verbindet Dadaismus mit Surrealismus, die das Kunstproduzieren selbst in der Ecriture automatique
in Frage stellen: also bezweifeln, dass ein Text aus einem wirklich bewussten Produktionsprozess
entsteht. Fir sie emergiert dieser eher aus dem gréReren Ganzen eines Zeitgeistes, so dass die
Erzéhlstimme wie ein Linse des Zeitgeschehens wirkt, nicht wie ein autonomer Schaffens- und
Erzdhlgestus: Das Ich wird in diesem Sinne mehr gesprochen, als dass es spricht. Diesen Dualismus,
das Ich — die Gesellschaft, das Denken — die Sprache, nimmt Paul Auster in Baumgartner auf, dessen
Protagonist sich am Leib-Seele-Dualismus abarbeitet und dessen Form ein changierendes Erzahlen
auf auktorialer und personaler Ebene darstellt, wo nie ganz klar ist, wer wie was beschreibt, sagt
oder spricht:

Unterdessen sind sein Kierkegaard-Essay und das Buch, das er mit nach oben nehmen wollte,
um den angefangenen Satz abzuschlief3en, vollkommen in Vergessenheit geraten. Vergessen
hat er auch, dass er seine Schwester anrufen wollte, ja dass er liberhaupt eine Schwester hat,
denn seit diese Dinge fiir ihn wichtige, dringende Angelegenheiten waren, ist so viel
geschehen, dass sie ebenso gut Bestandteile eines anderen Lebens sein knnten. Flirs Erste
will er noch ein Weilchen liegen bleiben und warten, bis Ed von seiner Ableserei aus dem
Keller zurtickkommt, dann wird er ihm fiir seine Freundlichkeit danken und ihn seiner Wege
schicken.

Einer Figur das Vergessen zu unterstellen, besitzt seltsame Ziige, die nur ein allwissender Erzahler
anstellen kann, der sich tiber die Figur hinausbewegt und durch sie hindurchschaut, als lage ihr
Bewusstsein offen zu Tage. Diese Erzahlweise bringt viele Schwierigkeiten mit sich, denn sie bricht
die Plausibilitat des inneren Erlebens der Figur (wie lasst sich , das Vergessen” beobachten?), und
auch, indem Baumgartner pl6tzlich von aulRen als ,unser Held” bezeichnet wird, wobei fraglich
bleibt, wie der Plural im postmodernen Schisma verstanden werden kénnte. Figur und
Erzéhlwirklichkeit geraten in Schieflage und bilden das dualistische Weltbild ab, das Baumgartner
reprasentiert:

Und doch, wenn das aristotelische Ich eine Kombination von Materie und Nicht-Materie war,
also ein sichtbarer, von einer unsichtbaren Seele belebter Kérper, wdéire es dann nicht
faszinierend, die Metapher weiterzuspinnen und das Kapitéin-Seele-und-Schiff-Kérper-
Ensemble eines wirklichen Menschen ans Steuer eines modernen, motorisierten
Transportmittels zu setzen, eines Autos aus dem 20. Jahrhundert, zum Beispiel, in welchem
Fall die Kapitdnsseele am Steuer des Schiffskérpers weiterhin als reine, substanzlose Seele ein
reines, physisches Auto auf seiner Fahrt durch den Raum lenken wiirde, nur dass Menschen
weder reine Seelen noch reine Kérper sind, sondern eine Kombination der beiden, und der
Fahrer folglich eine mit einem Kérper ausgestattete Seele wdre, oder eine verkérperte Seele,
eine Tatsache, die selbst der eingefleischteste Dualist nicht unterschreiben wiirde, auch wenn
sie sich millionenfach auf Millionen StrafSen (iberall auf der Welt bestiitigt.

Dekonstruierend gelesen l6sen sich die Metaphern im Nichts auf: die reine substanzlose
Kapitansseele am Steuer eines physischen Autos als Sinnbild fiir den Menschen, der weder reine
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Seele noch reiner Korper ist. Wieso aber das Auto noch bemiihen und was fligt diese Formulierung
dem klassischen Dualismus hinzu, oder fihrt Giber diesen hinaus? Und was dndert das Auto an dem
Schiff, oder um es auf das klassische Bild zu beziehen, an der Kutsche aus Platons Dialog Phaidros:

So gleiche [die Seele] denn der zusammengewachsenen Kraft eines gefiederten Gespanns und
seines Wagenlenkers. Der Gétter Rosse und Wagenlenker nun sind alle sowohl selbst gut als
von guter Abkunft; die Art der anderen aber ist gemischt. Und zwar was uns betrifft, so lenkt
der Fiihrer erstens ein Doppelgespann; sodann ist ihm das eine der Rosse sowohl selbst edel
und gut als von solcher Abkunft, das andere aber sowohl von gegenteiliger Abkunft als selbst
das Gegenteil. Schwierig und unbeholfen ist da notwendig die Wagenlenkung bei uns.

Platon aus: ,,Phaidros” [libersetzt: Ludwig Georgii]

Paul Austers Baumgartner lasst Plot und Erzdhlweise ahnlich auseinanderfallen wie Platon die
Zugtiere seiner Pferdekutsche in ein gutes und schlechtes Ross. Die Herausforderung hatte nun darin
bestanden, diese arge Diskrepanz zwischen losem Assoziieren, Biographischen, Fiktiven,
Komaodiantischen und Melodramatischen mittels der wagenlenkenden Erzahlstimme zu bandigen,
aber gerade dies gelingt nicht. Am Ende fallt alles auseinander. Platon beschreibt dies wie folgt:

Die (ibrigen aber, nach dem Oberen strebend, folgen zwar alle; indessen, da ihnen die Kraft
fehlt, werden sie in die Tiefe untersinkend zusammen umgetrieben, einander tretend und
drdngend, indem eine der anderen voran zu sein sich bemiiht. Da gibt es nun Verwirrung und
Wetteifer und Kampfschweif$ im héchsten Mafs, wobei dann durch Schlechtigkeit der
Wagenlenker viele gelihmt werden, viele viel Gefieder einbiifsen, alle aber, nachdem sie viele
Miihsal gehabt, als Ungeweihte, die nicht zum Schauen des Seienden gelangt sind,
zuriickkommen und zuriickgekommen im Gebiet der Meinung ihre Nahrung finden.

Platon aus: ,,Phaidros” [libersetzt: Ludwig Georgii]

Paul Auster bleibt mit Baumgartner im besagten Gebiet der Meinung und unterstreicht dies sogar,
indem er das Ende offenhalt. Seine narrative Bescheidenheit hilft da nicht, tiber die Trostlosigkeit des
Fingiert-Fiktiven hinwegzutduschen. Auster halt alles im Schweben, jongliert bis zum Ende mit den
Motiven seines Romans und lasst, was der ganzen Sache die Krone aufsetzt, am Ende alles auch noch
lustvoll fallen. So verstanden illustriert Baumgartner literarisch-kommunikativ, was Theodor W.
Adorno und Max Horkheimer in Dialektik der Aufklérung wie folgt psycho-soziologisch formuliert
haben:

Die Menschen reisen streng voneinander isoliert auf Gummireifen.
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno aus: ,, Dialektik der Aufklarung”

Gerrit Bartels: Das schwer therapierbare Phantommensch-Syndrom: Paul Austers
Roman ,Baumgartner”

https://www.tagesspiegel.de/kultur/das-schwer-therapierbare-phantommensch-syndrom-paul-
austers-roman-baumgartner-10747252.html

Trotz Krebsdiagnose ist das letzte Kapitel noch lange nicht aufgeschlagen worden: Der New Yorker
Schriftsteller erzahlt in seinem neuen Roman vom Altern, der ewigen Liebe und der Trauer.

Im Marz dieses Jahres gab die Schriftstellerin Siri Hustvedt bekannt, dass ihr Mann Paul Auster an
Krebs erkrankt sei, er in einer Krebsklinik behandelt werde und sie beide sich in , Krebsland“
befanden. Kaum war diese Nachricht in der Welt, kiindigten wiederum Austers Verlage an, dass im
November ein neuer Roman von dem US-Schriftsteller erscheine. Sein letzter Roman also? Sein
Vermachtnis, gar ein Requiem noch zu Lebzeiten?

Nach der Lektiire von ,, Baumgartner”, wie der Roman heiRt, darf man beruhigt sein. Das Ende deutet
darauf hin, dass da noch was kommt, Paul Auster womaglich guter Dinge und bei gutem Befinden ist.
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Sein Held hat gerade einen Verkehrsunfall verursacht und ist mit seinem Auto gegen einen Baum
gekracht. Er hatte einem Reh auszuweichen versucht, dem zweiten Reh hintereinander im Ubrigen,
und nun ist er auf der Suche nach Hilfe, letztendlich fast unverletzt.

Als er das erste Haus erreicht und klingelt, ,,beginnt das letzte Kapitel der Saga von S.T.
Baumgartner”, so lautet der letzte Satz dieses Romans. An diesem Kapitel dirfte Paul Auster
weiterhin schreiben.

Uber das Ritsel des Steuers

Man kann das hier ohne weiteres verraten, so offen wie dieses Romanende ist, so originell wie
Auster es mit der jingsten Buchveroéffentlichung seines Helden verkniipft hat: einem Buch mit dem
Titel ,Ratsel des Steuers”. Es handelt vom individuellen und kollektiven menschlichen Leben und
beleuchtet dabei insbesondere die Rolle, die Autos im Leben der Menschen spielen.

Der Titelheld ist also ein Schreibender, 72 Jahre alt, ehemals Phanomenologie-Professor, ,seit 34
Jahren beliebtes Mitglied der Princeton-Familie”, jetzt emeritiert, verfasst aber weiterhin
philosophische Blicher. Baumgartner lebt allein, seine Frau Anna ist vor gut einem Jahrzehnt bei
einem Badeunfall gestorben.

Austers Roman beginnt damit, dass Baumgartner sich eines Tages durch einen Sturz im Keller seines
Hauses seines Anna-Kokons bewusst wird und ihn danach abzustreifen versucht. Er gedenkt, sich an
ein Buch Uber den Phantomschmerz zu setzen. Genauer: tGber das Phantomschmerz-Syndrom, ,,das

er, je deutlicher ihm die metaphorischen Ubereinstimmungen werden, in Phantommensch-Syndrom
umbenannt hat.”

Baumgartner erzahlt dann in Folge das Leben seines Phantommenschen, das von Anna Blume. Wie
sie sich kennengelernt haben, was sie verbunden hat, und auch von Annes Kindheit und Jugend.
Denn, man kennt das von Auster, auch in diesem Roman gibt es eigenstandige Teile: zwei
autobiografische Essays von Baumgartner und zwei von Anna Uber ihren ersten Jugendfreund und
Uber ihre erste Zeit mit Baumgartner, Gberschrieben mit , Frankie Boyle” und ,, Spontane
Selbstentziindung”, dazu ein Gedicht von ihr, ,Lexikon“ betitelt.

Anna ist hauptberuflich Ubersetzerin und Lektorin gewesen, aber auch Lyrikerin, (iberhaupt
Schriftstellerin. Nur wurde von ihr bis auf einen ansprechenden, gerade in der kleinen Lyrikszene sehr
wohlwollend aufgenommenen Band mit einer Auswahl ihrer Gedichte kein Buch veroffentlicht.
Daran mochte Baumgartner schon bald etwas dndern.

Zumal das von ihm ewig nicht betretene Zimmer von Anna immer noch so aussieht wie in den Tagen
vor ihrem Tod, zum Beispiel mit der Schreibmaschine auf ihrem Arbeitstisch. Es ist eine ,,Smith-
Corona-Reisemaschine”, die sie von ihren Eltern zum 15. Geburtstag bekommen hatte und von der
sie sich, Digitalisierung hin oder her, nie trennen wollte.

Autobiografische Details

Nun ist diese Schreibmaschine vielleicht nicht die Olympia-Reisemaschine, die sich Auster selbst 1974
gekauft und Gber die er Anfang des neuen Jahrtausends ein ganzes Buch geschrieben hat. Trotzdem
ploppen in ,,.Baumgartner” haufenweise autobiografische Details aus Paul Austers eigenem Leben
auf, so wie in vielen seiner Romane. Wie Anna Blume begann auch er mit dem Schreiben von
Gedichten, bevor er zum Romanschriftsteller wurde.

In die Person von Anne hat er einiges aus dem eigenen Leben einflieBen lassen, so wie natlirlich auch
in die Baumgartner-Figur. Dabei wirkt es, als wiirden sich die autobiografischen Anteile in seiner
mannlichen und weiblichen Hauptfigur immer mal wieder tberblenden.

Spater tut es das noch einmal, als Baumgartner die Geschichte seiner Eltern und seiner Herkunft
erzahlt, vielleicht die Hohepunkte dieses Romans, so zartlich Baumgartner sich hier ihrer erinnert.
Die Mutter tragt den Familiennamen Auster, und sie ist wie Baumgartners Vater Jidin. Der Vater von
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Ruth Auster wiederum hieR Harry und war ,,aus einer galizischen Kleinstadt im 6stlichsten Zipfel
Osterreich-Ungarn nach Amerika ausgewandert und dort in Brooklyn gelandet.”

Judische Identitét

Auster variiert hier die Geschichte der eigenen Herkunft als Kind jldischer Eltern, deren Eltern
wiederum aus Galizien stammten. Aus lwano-Frankiswk in der Ukraine kamen die Eltern seines
Vaters, aus Polen und der Ukraine die seiner Mutter (in ,Baumgartner” ist es genau umgekehrt).
,Deine Eltern standen dazu”, hat Auster vor Jahren in seinem autobiografischen ,Bericht aus dem
Inneren” geschrieben, ,,und stellten ihre Identitét nie infrage, aber was Religion und Herkunft
anbetrifft, hatten sie dir in deiner friihen Herkunft nie viel zu bieten. Sie waren schlicht Amerikaner,
die zufillig Juden waren, vollstindig assimiliert nach den Kraftanstrengungen ihrer eingewanderten
Eltern, (...).”

Auch an die beiden entscheidenden Liebesbeziehungen in Austers Leben muss man bei Baumgartner
und Anna Blume denken, an die zu der Schriftstellerin Lydia Davis zum einen, seine Ehefrau bis zum
Jahr 1979, die zu Siri Hustvedt zum anderen, seiner Frau seit 1981.

Im Grunde spielen diese autofiktionalen Verweise aber keine grofRere Rolle: ,,Baumgartner” ist vor
allem das Portrat eines alten, selbstironischen Mannes und das Portrat seiner geliebten Frau —und
wie er, trotz eines vergeblichen, etwas blitzartig kommenden Ausbruchsversuchs mit einer gewissen
Judith, aufs Innigste mit ihr verbunden bleibt, bis zum Schluss dieses Romans, da eine Studentin das
Gesamtwerk von Anna Blume erkunden mochte.

Im Vergleich zu Austers Opus Magnum ,,4321“ ist ,,Baumgartner” naturgemaR ein kleines Buch, aber
auch ein etwas schwacheres, so riihrend teilweise manche Passage sein mag, so humorvoll tragisch
Austers Baumgartner durch sein Restleben stapft (in dem Anzeichen nachlassender Vitalitdt kaum zu
spiren sind).

Auster erweist sich mit ,Baumgartner” einmal mehr als enorm routinierter Schriftsteller, der auf
Réatselspiele wie in seinen fritheren Zeiten (fast) vollig verzichtet, vielleicht eine Idee zu offensichtlich
dadaistisch mit Namen spielt (Blume, Baumgartner, Boom Garden, Auster), und eine glasklare, sofort
einnehmende Prosa schreibt.

Nur ist trotz der Thematik der Endlichkeit allen irdischen Daseins, des Altwerdens, der Erinnerung
und der Liebe oft nicht so klar, wohin der Roman genau will. Auch die Geschichte, die Baumgartner
auf den Spuren seines GroRvaters in Iwano-Frankiwsk erzahlt, hier in Form eines autobiografischen
Textes, wirkt eher unmotiviert, fast journalistisch, trotz des Wolfe-Motivs. Sie basiert auf einem
Ukraine-Besuch 2017, der Roman spielt im Ubrigen 2018 und 2019, und einmal ist auch von dem
Kriegsgeschehen im Osten der Ukraine die Rede.

Viel Kleinklein, so macht es manchmal den Eindruck. Das aber stort kaum, dafir schreibt Auster
einfach zu geschmeidig. Seine Aufladung letztendlich hat dieser Roman vor allem durch die
Krebsdiagnose Austers erfahren, und nur gut, dass es mutmaRlich eine Fortsetzung geben wird.

Wolfgang Tischer: Aus der Zeit und Wirklichkeit: »Baumgartner« von Paul Auster

https://www.literaturcafe.de/aus-der-zeit-und-wirklichkeit-baumgartner-von-paul-auster-mit-video/

Slapstick-Szene am Beginn

»Baumgartner« beginnt wie eine tausendmal gesehene Slapstick-Szene eines alten
Schwarzweil3films. Der alte Professor Baumgartner verlasst sein Arbeitszimmer im ersten Stock, um
im Erdgeschoss ein Buch zu holen. Dabei entdeckt er, dass seit drei Stunden auf dem brennenden
Gasherd immer noch der Topf fiir sein Friihstiicksei steht. Mit bloRen Handen zieht er ihn vom Herd,
jault auf, verbrennt sich die Finger und weil} schlieRlich nicht mehr, was er im Erdgeschoss eigentlich
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wollte. Wie in einer Komddie klingeln danach im Minutentakt Telefon und Haustiirglocke. Unter
anderem steht die UPS-Botin vor der Tiir, offenbar Baumgartners einziger regelmafliger menschlicher
Kontakt zur AuRenwelt. Nur um ihr professionelles Lacheln zu sehen, bestellt er dreimal in der
Woche ein Buch bei einem Online-Versand. Die Packchen tiirmt Baumgartner ungeoffnet in Kiiche
und Veranda auf. Und dann bricht auch noch die proletarische Welt ins Leben des Intellektuellen in
Form eines Stromzahlerablesers.

Das erste Kapitel zeichnet die leicht demente oder tiidelige Figur des 71-jahrigen Princeton-
Professors S. T. Baumgartner, der einsam in einem unordentlichen Haus lebt.

Und dann ein typischer Auster

Doch danach éndert sich der Erzahlton, wird sachlicher. In zahlreichen Riickblenden und aus
Dokumenten Dritter wird das Leben Baumgartners und seine Herkunft erzahlt. Den groten Teil
nimmt dabei die Liebe seines Lebens ein, Anna, seine Frau, die bei einem Badeunfall vor 10 Jahren
unvermittelt aus ihrem und Baumgartners Leben gerissen wurde.

Der Roman wird nach dem ersten Kapitel zu einem typischen Auster-Werk. Der Zufall spielt eine
Rolle, und Auster baut den eigenen Namen und Versatzstlicke des eigenen Lebens in die Geschichte
ein. Der obligatorische Frankreich-Aufenthalt in den 1970ern, Baseball, die familiare Herkunft
mitterlicherseits aus der polnisch-ukrainischen Region und kleine Referenzen an Edgar Allan Poe.
Das Nach-Vorne-Stellen des Autobiografischen ist aktuelle literarische Mode, doch Auster betreibt
das Spiel mit Schein und Wirklichkeit bereits seit seiner New-York-Trilogie in den 1980ern. Besonders
in Deutschland gelten Paul Auster und seine Frau Siri Hustvedt als die linken New-Yorker-
Vorzeigeintellektuellen.

Intellektuelle Erfiillung

Auch mit Seymour Tecumseh Baumgartner hat Paul Auster einen Vorzeigeintellektuellen erschaffen,
der die universitaren Kreise selten verlasst. Die hochste Form der Liebe zu seiner verstorbenen Frau
ist die posthume Herausgabe ihrer Gedichte, die grote Erfiillung, dass eine fleiBig-perfekte
Studentin Uber diese Lyrik ihre Dissertation verfassen will.

Anders als im ersten Kapitel wird im Rest des schmalen Romans wenig Handlung erzahlt, sondern
Biografisches und Philosophisches abgehandelt. Nebenfiguren haben meist funktionalen Charakter
und bleiben blass. Auster verschont uns dankenswerterweise vor allzu schwiilstiger
Altherrenromantik. Der allwissende Erzahler wendet sich einmal irritierend an die Lesenden und
weill am Ende mehr, als er Giber Baumgartner berichtet.

Was, so kann man besonders dann fragen, wenn man kein intellektueller Feuilletonkritiker oder
Auster-Fan ist, interessiert mich das Leben eines alten Professors an der Ostkiste? Nicht nur die
Figur Baumgartner, sondern auch der Roman »Baumgartner« wirken aus der Zeit gefallen. Aus der
Zeit und Wirklichkeit.

Michael Wolf: Nach Halt suchen, ins Leere greifen

https://taz.de/Paul-Austers-neuer-Roman-Baumgartner/!5978993/

Solange es wehtut, ist die Gestorbene noch da: Paul Austers neuer Roman ,Baumgartner” ist ein
Buch Uber die Trauer.

Die GrolRe der Emotionen, um die es in diesem Roman geht, steht umgekehrt proportional zu den

poetischen Mitteln, mit denen sie zum Ausdruck gebracht werden. Schlichte Aussagesatze missen
geniigen, um das maximale Ungliick heraufzubeschwdéren. ,Sie fehlt mir, das ist alles”, heifst es an

einer Stelle beinahe lapidar, das Elend eher feststellend als beklagend. Und an einer anderen:
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»Baumgartner hat noch Geflihle, er liebt noch, er begehrt noch, er will noch leben, aber sein
Innerstes ist tot.”

Der tragische, der trauernde Held des neuen Romans von Paul Auster hat sich an den Schmerz
gewoOhnt, und auch an die Hilflosigkeit, die sein Leben nach dem Unfalltod seiner Frau Anna vor zehn
Jahren bestimmen. Dem 70-jahrigen Philosophieprofessor fehlt das Zentrum, das ihm die langste Zeit
Stabilitdt gab. Nunmehr kommt er immer 6fter aus dem Gleichgewicht, sucht nach Halt und greift ins
Leere.

Phantomschmerz ist das Analogon

Das ist in diesem Buch sowohl metaphorisch als auch wortwértlich gemeint. Auf den ersten Seiten
tigert Baumgartner von einer Griibelei zur nachsten, stirzt die Kellertreppe hinunter und setzt
beinahe seine Kiiche in Brand. Wie kann ein derart verlorener Mensch einigermalRen den Kopf iber
Wasser halten? Baumgartner wahlt, seiner Profession entsprechend, den intellektuellen
Rettungsweg. Er bringt Annas Gedichte aus dem Nachlass heraus, gibt Seminare, verfasst ein Buch
nach dem anderen. Das aktuelle behandelt den Phantomschmerz, also jene medizinische Paradoxie,
dass Menschen Schmerzen oder Juckreiz an Kérperteilen empfinden kdnnen, die ihnen langst
amputiert wurden.

»Es ist das Sinnbild, nach dem Baumgartner seit Annas plétzlichem, unerwartetem Tod vor zehn
Jahren sténdig gesucht hat, das (iberzeugendste und stdrkste Analogon zur Verdeutlichung dessen,
was los ist mit ihm.” Der Trauernde als Amputierter also und der Schmerz als ein Medium zur
Kontaktaufnahme mit der Verlorenen. Solange es weh tut, ist sie noch da.

Subtrahiert von unendlich vielen Nullen

Doch dann meldet sich Anna Uber einen anderen Kanal zu Wort. Sie ruft an. Eines Nachts klingelt das
eigentlich langst abgemeldete Telefon in ihrem alten Arbeitszimmer und als Baumgartner rangeht,
griRt ihn seine Frau aus dem Jenseits. Sie beschreibt es als eine Art Limbus, als einen schwarzen
Raum, einen Nicht-Ort, als ,blanke Null, subtrahiert von unendlich vielen Nullen”. Das Leben nach
dem Tod: ein korperloses Nichtexistieren in einem Raum, den es gibt, den jedoch keinerlei
Eigenschaft auszeichnet.

Wer mag, darf diese Spekulation direkt dem Autor zuordnen, der im Frihjahr Gber seine Frau, die
Schriftstellerin Siri Hustvedst, ausrichten lieR, er habe Krebs. Es sei jedoch davor gewarnt, den ganzen
Roman als personliches Statements Austers zu lesen. Zwar finden sich, wie bei ihm Gblich,
biografische Ahnlichkeiten zur Hauptfigur, aber Baumgartner ist nicht Auster. Eher noch ist er ein
Reprasentant seiner Generation und seines Milieus, ein Bildungsaufsteiger, ein US-amerikanischer
Gewinner.

Schnell verschuldet, friih gestorben

Das unterscheidet ihn von seinen Eltern und GroReltern, deren Biografien er in Exkursen nachgeht.
Jung verheiratet, schnell verschuldet, friih gestorben waren sie in dieser Sippe. Er hingegen hat es zu
Ansehen und einem kleinen Vermogen gebracht. Existenzielle Sorgen sind fiir ihn solche des
Gefiuhlslebens. ,,Bemerkenswert”, staunt er mit Blick auf das schone Wetter im eigenen Garten. ,Die
Erde brennt, die Welt steht in Flammen, aber fiirs Erste gibt es noch Tage wie diesen.” Es ist die
einzige Stelle in diesem Roman, die eine Notlage andeutet, so zaghaft, dass nicht einmal klar ist, ob
sie politischer, 6kologischer oder 6konomischer Natur ist.

Baumgartner berihrt sie ohnehin nicht besonders. Er hat zwar Sympathien fir junge Menschen, die
diese brennende Welt werden lI6schen missen, aber nicht um ihretwillen. In allen jlingeren Frauen
erkennt er Zlige seiner Anna wieder, ganz gleich, ob es die Paketbotin ist oder eine Doktorandin. Mit
anderen Worten: Baumgartner ist einer, der in der Vergangenheit und in seinen Blichern lebt und der
fiir die Realitat, wie sie sich anderen Menschen darstellt, kein grofSes Interesse aufbringt.
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Er muss nach Hilfe fragen

Und so scheitert natlirlich auch sein Versuch, noch einmal neu anzufangen. Er rafft sich auf, bahnt
eine Beziehung an, will heiraten und ein neues Leben beginnen. Warum es nicht klappt, bleibt
weitgehend im Dunkeln. Angeblich spielt der Altersunterschied zu seiner neuen Partnerin eine Rolle,
aber kaum aus den Griinden, die Baumgartner vermutet. Nein, es geht wohl nicht darum, dass er in
absehbarer Zeit pflegebediirftig sein kdnnte, sondern darum, dass es schwerfallt, mit einem Mann
zusammenzuleben, der sich so weit entfernt von der Gegenwart eingerichtet hat.

Auster weist mit gutmitigem Spott auf diese Verfasstheit seines Helden hin. Er lasst ihn eine ganze
Kulturgeschichte tGber Automobile schreiben und nach einem Unfall zugeben, dass er keine Ahnung
habe, wie so ein Motor funktioniert. Was nun? Er muss nach Hilfe fragen, Fremde ansprechen,
Kontakt zur Welt aufnehmen. Man sieht ihm gerne nach, wie er aufbricht, an eine unbekannte Tir
klopft — und hofft auf ein Happy End in der Wirklichkeit.

Markus Thiel: Paul Austers Roman , Baumgartner”: An der Tiir zum anderen Leben

https://www.merkur.de/kultur/paul-auster-baumgartner-roman-kritik-rowohlt-zr-92659356.html

Und wieder vermischen sich bei Paul Auster Fiktion und Biografisches. ,,Baumgartner”, sein neuer,
kleiner groRer Roman, ist Bilanz, Trauerarbeit und Dokument einer Lebenswende. Im Mittelpunkt
steht - natirlich - ein Schriftsteller.

Ein Erdbeben misse sich zu Beginn ereignen, so die alte Hollywood-Regel, um den Film dann langsam
zu steigern. Bei Baumgartner zeigt die Richter-Skala mindestens sieben: der zu heille Topf, die
verbrannten Finger, die abgetrennten Gliedmalien des Mannes seiner Putzfrau, der Treppensturz, als
der Heizungsableser kommt — viel mehr ldsst sich nicht hineinpacken in erste Seiten. Es ist ein
Uberdrehtes Spiel mit Ereignissen. Und in seiner Virtuositat auch eine Demonstration — so kénnte
Action-Literatur funktionieren, augenzwinkert Paul Auster seinem Publikum zu.

Als ob sich Geschichte und das Schreiben (ibers Schreiben, als ob sich Biografisches und Fiktion, Story
und Meta-Ebene jemals trennen liefen: Auch in seinem neuen Roman ,,Baumgartner” folgt Auster
dieser Maxime. Seymour T. Baumgartner, emeritierter Professor, tiber 70, Phanomenologe aus
Princeton, ist dieser Schussel. Wir begegnen ihm an einer Lebenswende. Die Schreiblust ist
ungebrochen, seine Trauerarbeit weitgehend abgeschlossen.

Baumgartner hat vor zehn Jahren seine Frau Anna verloren

Vor zehn Jahren hat er seine Frau Anna verloren, als sie sich wider alle Vernunft beim Baden in die
Meereswellen sturzte. Eine Muster-Liebe zweier Intellektueller. Auch sie war Schriftstellerin, das
Klack-Klack ihrer mechanischen Schreibmaschine bestimmte Baumgartners inneren Rhythmus. Und
nun leidet der Witwer am ,,Phantommensch-Syndrom“ wie nach einer Amputation: Ein Teil des
eigenen Korpers ist weg, aber es tut immer noch weh.

Die Erinnerungsarbeit — Baumgartner gibt hinterlassene Gedichte Annas heraus — paart sich mit
Aufwallungen eines Aufbruchs. Eine attraktive Botin muss Baumgartner immer neue Blicherpakete
liefern. Da gibt es die neue Flamme Judith, die ihn irgendwann verlasst. Und schlieBlich Studentin
Bebe, eine Anna-dhnliche Tochterfigur, die Gber das Werk von Baumgartners Frau promovieren will —
und die Tiir aufstofSt zum neuen Lebensabschnitt des Romanhelden.

Natdrlich ist alles auch ein Spiel mit Autobiografischem. In Baumgartner und Anna hallt die tiber 40-
jahrige Beziehung von Paul Auster und Siri Hustvedt wider. Dass einer vom anderen Abschied
nehmen muss, im wahren Leben vielleicht unter umgekehrten Vorzeichen, das dirfte dieses
Schriftsteller-Paar gerade bewegen: Im vergangenen Marz machte Hustvedt die schwere Erkrankung
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ihres Mannes 6ffentlich. Und das Schild ,,Sie verlassen Krebsland“ hatten beide noch nicht passiert,
schob sie im August nach.

Abschiednehmen, Bewaltigung, Selbstbewusstwerdung, all dies spricht aus ,Baumgartner”. Und doch
ist dieser kleine groRe Roman weniger offensichtlich auf Autobiografie gepolt wie etwa Austers
»Winterjournal®, als er vor zehn Jahren eine Reise durch den eigenen Korper unternahm. Und der 76-
Jahrige ist nahbarer als sonst, er blendet dieses Mal eine Bestandsaufnahme seines Landes, eine in
literarische Figuren gegossene USA-Kritik aus.

Auf 200 Seiten bringt Auster so viel unter wie andere auf 1000

Einmal lasst Auster seinen Baumgartner nach Iwano-Frankiwsk reisen, in jene galizische, von den
Kriegen gebeutelte Stadt, die einst Stanislau hieR und aus der die jadischen Vorfahren Austers
stammen. Es ist ein letzter, einziger Trip zu den Vorfahren, ohne die eigene Biografie letztlich fassen
zu kénnen.

»Baumgartner” ist ein Mehrschichtenprojekt, in dem Auster Mini-Erzdhlungen einfligt, auch Traume
und traumatische Momente wie etwa die Begegnung mit der toten Anna. Die Binse, dass die Toten
existieren, solange wir uns an sie erinnern, wird zu einem poetischen-philosophischen Abschnitt
ausgesponnen. Standig 6ffnen sich neue Raume fiir Geschichten und Figuren, die mit wenigen
Skizzierungen plastisch werden. Auf 208 Seiten bringt Auster so viel unter wie andere auf 1000. Alles
wird wieder zur Uberlegenen, nie eitlen Demonstration groBer Erzdahlkunst — und zur nie
theoretisierenden Meditation liber das Schreiben.

»,Baumgartner” ist mit (scheinbarer) Leichtigkeit geschrieben, mit einer Lassigkeit — die sich
Biografisches vergegenwartigt und auch annimmt. Und wir dirfen zusteigen zu dieser
Lebensgeschichte des Gelehrten aus Princeton, um ihn irgendwann gruBlos zu verlassen. Nun
,beginnt das letzte Kapitel der Saga von S.T. Baumgartner”, schreibt Auster am Ende. Optimisten
Ubersetzen das mit: Da kommt noch was.

PAUL
AUSTER

Baumgartner
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